Hasan Ali Ediz (1904, Priboy, Sirbistan - 3 Temmuz 1972, Istanbul)

70’e yakin geviriye imza atmis yetkin ve dncii gevirmenlerimizdendir.

Sirbistan’in Priboy kasabasinda dogdu ve on bir yasina kadar orada yasadi. Balkan
Savagrndan sonra, 1913 yilinda, ailesiyle birlikte Istanbul’a gog etti.

Telgrafci olan babasi 1914 yilinda askere alininca ailenin maddi durumu kétiilesti.
Hasan Ali Ediz, giindiiz okula devam etmek ve aksamlari ekmek firininda ¢alis-
mak durumunda kaldi. 1919°da Istanbul’un Ingilizler tarafindan isgali sirasinda
isgale kars1 bildiri dagitmaktan tutuklandi. 1921 yilinda Istanbul Universitesi Tip
Fakiiltesine girdi. Maddi yetersizlik sebebiyle Askeri Tip Akademisi’ne gegti. 1921
yilindan 1930’lu yillara kadar Tirkiye Komiinist Partisi (TKP) iginde ¢aligma yii-
riittii, Merkez Komitesi ve Politbiiro’ya segildi. 1923 1 Mayis'inda “komiinist bildi-
rileri dagitt1g1” i¢in tutuklandi. Nisan 1924’te ikinci kez tutuklandi ve Askeri Tip
Akademisi'nden atildi. Iki ay hapiste kald1. 1925’te Sovyetler Birligine gitti. Giya-
binda 15 yil kiirek cezasina ¢arptirildi. Orada kaldig1 bes yil iginde bir yandan si-
yasal faaliyetlerini siirdiiriirken bir yandan da tip egitimine devam etti. Tiirkiye’ye
dondiikten sonra, 1930-1935 yillar1 arasinda hapis yatt1.

Sonraki yillarda kendini tiimiiyle yazarliga ve ¢evirmenlige verdi. Devlet Kitaplar1
Midiirliigii'ne danigman olarak girdi ve buradan emekli oldu.

Hasan Ali Ediz’in asil verimi geviri alanindadir. Milli Egitim Bakanlig1 Diinya
Klasikleri dizisinin ger¢eklesmesine 6nemli katkisi oldu. Fransizca, Rusga ve Sirp-
¢a bilen Ediz, pek ¢ok klasik ve ¢agdas yapit1 Tiirkgeye kazandirdi.

Oliimiinden sonra, Tiirkiye Yazarlar Sendikasi (TYS) tarafindan Hasan Ali Ediz
Geviri Odiilii verilmeye bagland1. Ne var ki bu diil, TYS’nin 12 Eyliil Darbesi’nden
sonra kapatilmasiyla kesintiye ugradu.

Sug ve Ceza (Dostoyevski),Anna Karenina (Tolstoy), Se¢me Hikdyeler (Cehov, 2 cilt),
Duman (Turgenyev), Mayis Gecesi (Gogol), Dubrovski (Puskin), Soytar: (Gorki), Ek-
megimi Kazanirken (Gorki), Benim Universitelerim (Gorki); Yordam Edebiyat’in ya-
yimladig1 ve yayimlayacagi Hasan Ali Ediz gevirilerinden bazilaridir.

Hasan Ali Ediz, ¢eviri hayatinin ilk yillarindan itibaren Gehov oykiilerini
Tiirkgelegtirmeye baslamis; 1938’de Artistin Oliimii, Kabuguna Cekilmis Adam;
1939’da 6 No.lu Kogus; 1943’te Bir Ressamin Hikdyesi (Ve Diger Hikayeler);
1955’te 75.000 ve 1971’de Kiigiik Kopekli Kadin adl1 segkilerle bu 6ykiiler Tiirkge-
ye kazandirilmigtir. Tim bu ¢eviriler Rus¢a aslindan yapilmis olup, toplu basim1
1991 yilinda Engin Yayincilik tarafindan gergeklestirilmistir.
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ATLA ILGIiLI SOYADI

3

Emekli Korgeneral Buldeyev’in disi agrimaya baglamisti. Agzi-
n1 votka ve kanyakla ¢alkaladi, agriyan dise afyon, terebentin, gaz-
yag1 bastirdi, agzinda sigara dumani tuttu, yanagina tentiirdiyot
strdii, kulagina alkollii pamuk koydu. Ama biitiin bu tedbirler hig
fayda etmedigi gibi, midesini bulandirmaktan bagka bir seye ya-
ramadi. Doktor geldi, disi karistirds, kinin yazdi, ama bu da para
etmedi. Doktorun disi ¢ektirme teklifine general razi olmadi. Bii-
tiin evdekiler, karisi, cocuklari, hizmetcileri, hatta ag¢1 ¢irag Fetka
bile, kendine gore bir ¢are teklif ediyordu. Bu arada Buldeyev’in
kahyasi Ivan Yevseyic geldi, generale disini okutmasini séyledi:

“Sayin generalim, on yil 6nce ilgemizde Yakov Vasili¢ adl1 bir
tekel memuru ¢alisiyordu. Dig agrilarini 6yle bir okuyup tflityor-
du ki, miithis! Bazen pencereye dogru doner, bir seyler mirildanr,
biraz titkkiriirdiy; sanki bigakla kesilmis gibi agr1 diniverirdi! Ada-
min iste béyle keskin bir nefesi vardi.”

“Nerede o simdi?”

“Tekel idaresinden ¢ikarildiktan sonra Saratov’a gitti, kayna-
nasinin evinde oturuyor. Bugiin de yalniz disten ekmek parasini
¢ikartyor. Birinin disi agrirsa gider, o da gereken yardimi eder.
Saratov’da oturanlara evinde bakar. Bagka sehirlerde yasayanla-
r1 da telgrafla tedavi ediyor. Sayin generalim, ona bir tel ¢ekelim.
Yani ‘Allah’in kulu Aleksey’in disi agriyor. Tedavi etmenizi rica
ediyor,’ diye... Tedavi {icretini de posta ile gonderirsiniz.”

“Bos laf, dolandiricilik bu!”

“Ama siz gene deneyin. Votkaya pek diiskiindiir. Kendi karisty-
la degil de bir Alman kadinla yasiyor, kiifiirbazin biri, ama kera-
met sahibi bir efendi dogrusu!”
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Generalin karisi yalvararak:

“Telgraf ¢ek ne olur! Alyosa, telgraf ¢ek!” dedi. “Sen boyle oku-
malara inanmazsin, ama ben kendi iizerimde denedim. Inanma-
san da gene ¢ek. Bundan bir zarar gelmez kil..”

Buldeyev:

“Eh, peki,” dedi, “6yle bir agriyor ki insan tekel memuruna de-
gil, seytana bile telgraf geker. Of, aman, bittim! E, nerede oturuyor
bu tekel memuru? Nasil yazalim ona?”

General masaya oturdu, eline kalemi ald1.

Kahya:

“Onu Saratov’da her kopek tanir,” dedi. “Liitfen, sayin genera-
lim, yazin, Saratov sehri... Sayin Bay Yakov Vasilig... Vasili...”

“E, sonra?”

“Vasilig... Yakov Vasilic... ya soyadi?.. Bak iste soyadini unut-
tum. Vasilig... Tiiiili, Allah cezasini versin! Neydi soyadi? Demin
buraya gelirken aklimda idi... Durun...”

Ivan Yevseyi¢ gozlerini tavana dikti, dudaklarini kipirdatmaya
basladi. Buldeyev’le karis1 sabirsizlikla bekliyordu.

“Hadi, ne duruyorsun, ¢abuk diigiin!”

“Simdi, simdi... Vasilic... Yakov Vasilig... Unuttum! Hem oyle
de basit bir soyad1 ki, atla ilgili gibi... Kisrakov mu? Hay1r Kisrakov
degil. Durun... Aygirov, Aygirov mu acaba? Hayir, o da degil! Ha-
tirliyorum, bir at ismiydi, ama aklimdan ¢ikiverdi...”

“Tayi¢ olmasin?”

“Hayur, degil. Durun... Kisrakovski, Kisrakin, Enikov.”

“Bu at ismi degil, kopek ismi... Tayciyev mi?”

“Idiskin olmasin?”

“Hayir, Idiskin de degil.”

“Beygirov, Beygirin... Idigkevig mi?”

“Higbiri degil!”

“Peki, ona nasil yazacagim? lyice bir diisiin dyleyse...”

“Simdji, simdi. Beygirkin... Taykin... Dorunin...”

Generalin karist:
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“Durunov olmasin?” diye sordu.

“Hayur, efendim. Dizginov... Hayir, o da degil! Unuttum!”

General kizarak:

“Hay, Allah cezani versin, mademki unuttun, ne diye tavsiyede
bulunuyorsun? Hadi, defol git!” dedi.

Ivan Yevseyic usulca gikti, general de yanagini tutarak odalari
dolasmaya basladi. “Ah anacigim!” diye inliyordu. “Of babacigim!
Gozim diinyay1 gormiiyor!”

Kéhya bahgeye ¢ikt1. Gozlerini gokyiiziine dikti. Tekel memu-
runun adini hatirlamaya caligiyordu:

“Kisrakliyev... Kisraklov... Kisrakenko... Hayir, degil. Beygir-
lovski, Kisrakovski, Idisovski, Kisrakyanskiy...”

Biraz sonra efendisinin yanina gagirdilar.

General:

“Aklina geldi mi?” diye sordu.

“Hay1r generalim, hatirlayamadim.”

“Atgiogliyev olmasin? Yahut Beygirovskiy, ha? Degil mi?”

Evde herkes durmadan soyad: uydurmaya basladi. Atlarin yas-
lari, cinsleri, soylar1 ele alind1. Hatta yeleleri, nallari, kogsumlar1
bile unutulmada... Evde, bahgede, usak odasinda, mutfakta, herkes
bir agag1 bir yukar1 dolagryor; alinlarini kastyarak soyadi ariyordu.

Kahyay: ikide bir eve cagirip soruyorlardu:

“Hergeleyic, Nallikin, Yeleliyev, olmasin?”

Ivan Yevseyic:

“Higbiri degil,” diyerek gozlerini yukar: kaldiriyor, yiiksek ses-
le diistinmeye devam ediyordu:

“Atkin, Atskiy, Atov, Beygir¢enko...”

Cocuk odasindan:

“Baba, baba!” diye sesler geliyordu: “Troykin, Dizginov, Uzen-
giliyev!”

Biitiin konak ayaklanmuigti. Sabirsizlanan, aci ¢eken general,
bu soyadini hatirlayacak olana bes ruble vermeyi vadetti. Ivan
Yevseyi¢'in arkasindan siirii ile dolasmaya basladilar. Ona:
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“Rahvanin, Kirov, Eskinin,” diyorlardi.

Aksam oldu, soyadi héla bulunamamaigsti. Telgrafi ¢cekemeden
yatmaya gittiler.

General biitiin gece uyuyamadi. Inleye inleye bir o kdseye, bir
bu koseye gidip geliyordu. Sabahin iigiine dogru evinden ¢iktu.
Kahyanin penceresine vurdu. Aglamakl bir sesle:

“Satkanov degil mi?” diye sordu.

Ivan Yevseyic:

“Hay1r generalim, Safkanov da degil,” diye cevap verdi, ardin-
dan sucluymus gibi icini ¢ekti.

“Belki bu soyads, bir at ad1 degil de baska bir isimdir!”

“Temin ederim generalim, at ismiydi... Bunu ¢ok iyi hatirliyo-
rum.”

“Ama sen de ne unutkan adammaigsin be birader... Simdi bu so-
yadi benim i¢in diinyada her seyden daha énemli. Oldiim, bittim!”

Ertesi giin general gene doktora adam gonderdi.

“Varsin disimi geksin!” diye kararini verdi. “Daha fazla daya-
namayacagim...”

Doktor geldi, agriyan disi gekti. Agr1 o anda dindi. General de
rahat bir nefes aldi. Doktor, isini bitirip vizitesini aldiktan son-
ra arabasina bindi, evinin yolunu tuttu. Ciimle kapisinin diginda,
tarlada Ivan Yevseyi¢’e rastladi. Kahya yolun kenarinda durmus,
ayaklarina dikkatle bakarak bir seyler diisiiniiyordu. Alnindaki
burusuklardan, gozlerinin anlamindan karisik, fiziicli diigiincele-
re daldig belliydi.

“Demirkirov, Egerlidiyanski, Kadanov, Kulavi¢, Midilliyev,”
diye mirildaniyordu. Doktor ona donerek:

“Ivan Yevseyi¢,” dedi, “dostum, sizden dort bes kile kadar yulaf
alamaz miyim? Koyliiler satiyor, ama yulaflar1 pek kéti...”

Ivan Yevseyi¢ doktora alik alik bakt1. Yiiziinde vahsice bir gii-
limseme belirdi, hi¢ karsilik vermeden ellerini iki yana agarak eve
dogru dyle bir kosus kostu ki sanki arkasindan kuduz bir képek
kovaliyordu.
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Generalin ¢aligma odasina dalds, avazi ¢iktig1 kadar bagirarak:

“Buldum, buldum, generalim,” dedi. “Allah razi olsun doktor-
dan! Yulafov! Tekel memurunun ad1 Yulafov! Yulafov, generalim!
Telgraf1 Yulafov’a gonderin.”

General, kiigiimseyen bir tavirla iki elini agik bir vaziyette Ivan
Yevseyi¢'in ytiziine dogru birkag defa uzatarak:

“Nah sana!” dedi. “$imdi artik senin attan gelme soyadina ihti-
yacim yok! Nah sana!”

1885
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EczAcININ KARISI

3

Birkag egri bigrii sokaktan ibaret B... kasabasi derin bir uykuya
dalmis. Donmus havada koyu bir sessizlik var. Yalniz uzaklarda,
pek uzaklarda, herhalde kasabanin diginda bir kopek, kisilmis te-
nor sesiyle uluyor. Safak yakin.

Her sey uykuya gomiileli ¢ok olmus. Yalniz kasaba eczanesinin
sahibi Cernomordik’in geng karisi ayakta. Ug kere yataga uzan-
mis, ama nedense uyku tutmamuisti. Cani sikiliyor, havasizliktan
bunaliyor, hiiziin duyuyordu; insana aglamak arzusu veren, sebebi
bilinmeyen bir hiiziindii bu. Bogazinda kocaman bir digiim var...
Arkasinda, biraz 6tede, Cernomordik, duvara yaslanmais tath tatls
horluyor. A¢gozlii bir pire burnunun kemerine yapismis. Ama o,
bunun farkinda degil, hatta giilimsiiyor bile. Ciinkii rityasinda,
biitiin kasaba sakinlerinin oksiirdiigiinii, oksiiriik surubu almak
icin eczaneye kogtugunu goriiyor. Ister igne yap, ister top gektir,
istersen oksa, uyandiramazsin.

Eczane, hemen hemen kasabanin disinda; eczacinin karisi,
uzaktan tarlalar1 gorebiliyor... Dogunun, dnce yavas yavas nasil
styrildigini, sonra bir yangin alevi i¢inde nasil kizardigini gori-
yor. Uzaktaki fundaliktan ansizin iri, genis yiizli ay yiikseliyor.
Yiizti kirmizi. (Zaten nedense ay fundaliktan her kurtulusunda
yiizii béyle kizariyor.)

Gecenin sessizligi icinde birdenbire birtakim ayak sesle-
ri, mahmuz sakirtilar1 duyuluyor. Eczacinin karisi: “Herhalde
subaylar olacak,’ diye disiiniiyor, ‘emniyet amirinin evinden
karargahlarina doniiyorlar.”’ Biraz sonra, arkalarinda beyaz subay
ceketleriyle iki kararti beliriyor. Birisi uzun boylu, sismanca; 6teki
daha kisa, daha zayif. Cit boyunca tembel tembel ilerliyor, yiiksek
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sesle bir seyler konusuyorlar. Eczanenin 6niine gelince iki kararti,
adimlarini yavaglatip pencerelere bakmaya bagliyor.

Zayifu:

“Ecza kokusu geliyor,” diye sdyleniyor. “Oyle ya, burasi eczane.
Ha, hatirladim, gegen hafta buradan hintyag: almistim. Eczacinin
surat1 pek asikti, ¢enesi tipki bir esek ¢cenesi. Amma da ¢ene kar-
des! Samson, Filistinlileri mutlaka boyle bir ¢eneyle éldiiriiyordu.”

Sisman olani, bas sesiyle:

“Evet,” diyor. “Eczac1 uyuyor. Hos eczacinin karisi da uyuyor
ya. Suracikta Optiosov. Hani eczacinin karisinin giizelligine di-
yecek yok.”

“Gordiim. Pek de hosuma gitti. Siz sdyleyin doktor, bu kadin
gercekten bu esek ¢eneliyi sevebilir mi? Bu miimkiin mii?”

Doktor, sanki eczaciya actyormus gibi bir tavir takinip, ah ¢e-
kerek:

“Sevemez birader, herhalde sevmiyordur,” diyor. “Simdi gozii-
ni sevdigim, simdi su pencerenin arkasinda uyuyordur. Optiosov
ha, bir diigiin! Sicaktan, kolunun birini yorganin tistiine atmistir...
Dudaklar: yar: kapali... Bir bacag: yataktan sarkmistir. Su hélde
eczaci herhalde sahip oldugu hazinenin farkinda degildir. Onun
nazarinda ha bir sise kezzap, ha giizel bir kadin, hepsi bir.”

Subay durarak:

“Doktor,” diyor, “ister misiniz suraya girip bir sey alalim? Belki
de eczacinin karisini goririiz.”

“Tih! Tam zamanini sectin. Hi¢ gece yarisindan sonra olacak
sey mi bu!”

“Ne ¢ikar bundan? Gece giindiiz ilag vermeye mecbur degiller
mi? Hadi girelim.”

“Peki, oyle olsun.”

Perdenin arkasinda gizlenen eczacinin karisi kapinin hafifce
¢alindigini duyuyor. Yattig1 yerde hala giilimseyip tatli tatli horla-
yan kocasina bir géz attiktan sonra, arkasina bir hirka aliyor, ¢ip-
lak ayaklarina bir terlik gegirip eczaneye kosuyor.
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Camli kapinin arkasinda iki kararti var. Eczacinin karisi, lam-
banin fitilini aciyor, kapiya dogru yiiriiyor; artik ne can sikintis
kalmuigtir, ne hiiziin, ne de aglamak istegi... Yalniz, kalbi hizli hizli
atiyor. Sisman doktorla, zayif Optiosov igeri giriyor. Artik onlar1
iyice se¢gmek miimkiin; gobekli doktor, siyah sagli, sakalli, becerik-
siz bir adamdir. En kii¢tik bir ey yaparken bile yiiziine ter basar,
ceketi de patlayacakmais gibi gerilir. Subay biyiksizdir, kirmizi ya-
naklariyla bir kadini andirir. Bir Ingiliz kamgisi gibi egilip biikii-
lebilir bir hali vardir. Eczacinin karisi hirkasinin gogsiini elleriyle
kapatarak:

“Ne emrediyorsunuz baylar?” diye soruyor.

“Ee... Bize on bes kapiklik nane hap1.”

Eczacinin karisi hi¢ acele etmeden, raflarin birinden bir ka-
vanoz aliyor, tartmaya basliyor. Miisteriler, yiyecek gibi, gozlerini
kadinin sirtina dikiyor; doktor, doymus bir kedi edasiyla gozlerini
kisarak bakiyor, tegmen ise ¢ok ciddidir. Doktor:

“Dogrusu,” diyor, “ilk defa bir kadinin eczanede ¢alistigini go-
rityorum.”

Eczacinin karist yandan Optiosov’un al yanaklarina bir goz
atarak:

“Bunda sagacak ne var?” diyor. “Kocamuin bir ulag: yok, her za-
man ona ben yardim ederim.”

“Demek Gyle, eczaneniz de pek hog hani. Ne ¢ok sise var boy-
le. Bu zehir siseleri arasinda dolagsmaktan korkmuyor musunuz?
Buvvv...”

Kadin, nane hapini bir kagida sarip doktora uzatir. Optiosov da
parasini verir. Yarim dakika sessizlik i¢inde geger... Erkekler bir-
birlerine bakip kapiya dogru bir adim atar, durup gene bakisirlar.

Doktor:

“Bize on kapiklik karbonat verir misiniz?” der.

Eczacinin karist tembel tembel elini rafa uzatiyor. Optiosov
parmaklariyla oynayarak:
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“Sizde,” diyor, “sey yok mu... Yani soyle insan1 canlandiracak
bir ey, mesela soda falan?”

“Vaar...”

“Bin yagayin, siz bir kadin degil bir meleksiniz. Ug sige verin
bize.”

Kadin ¢abuk ¢abuk karbonati bir kagida sarip kapinin arkasin-
da, karanlikta kayboluyor. Doktor goz kirparak:

“Enfes,” diyor. “Ne dersin, boyle bir ananas Madera adasinda
bile kolay kolay yetismez. Ama... Horultuyu duyuyor musun? Ec-
zac1 beyefendi uyuyorlar.”

Bir dakika sonra kadin doniiyor, tezgahin iistiine bes sise soda
koyuyor. Mahzene indigi i¢in hafifce kizarmis, heyecanlanmuigtir.
Siselerden birinin kapagini elinden diisiiriince, Optiosov:

“Suss, yavas,” diyor. “Giiriiltii etmeyin. Sonra kocanizi uyan-
dirirsiniz.”

“Varsin uyansin.”

“Oyle tatli uyuyor ki, yazik olur. Herhalde riiyasinda sizi gorii-
yor. Sthhatinize.”

Doktor soday1 i¢ip gegirir:

“Su kocalar da 6yle can sikici mahluklar ki, hani boyuna uyu-
salar iyi ederlerdi. Ah bu sodanin yaninda biraz kirmizi sarap ol-
sayd1.”

Eczacinin karisi giiliimseyerek:

“Bunu da nereden ¢ikardiniz simdi?” diyor.

“Harika olurdu. Yazik ki eczanelerde i¢ki satilmiyor. Ama du-
run, siz ilag niyetine pekald sarap satiyorsunuz, degil mi? Sizde
Vinum gallicum rubrum* yok mu?

“Vaar..”

“Tamam! Ondan verin bize! Tith Allah kahretsin, ondan ve-
rin.”

“Ne kadar istersiniz?”

*  Kirmizi sarap. -H. Ali Ediz
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“Quantum satis.* Soda karistirarak bir bardak liitfen. Once
soda ile igelim, sonra per se.**”

Doktorla Optiosov tezgaha iyice yerlesir, sapkalarini ¢ikarip
¢ekmeye baslar.

“Ama bu sarap da hani ¢ok berbat. Miibarek vinum kéttisimum.
Ama sizin huzurunuzda i¢ilince ilahi bir sarap oluveriyor. Biliyor
musunuz siz ¢ok hossunuz. Hayalen boyuna ellerinizi 6pliyorum.
Optiosov, bunu gergekte yapmak i¢in neyim varsa verirdim. Na-
musum iizerine soylilyorum, hayatimi bile verirdim.”

Bayan Cernomordik, kipkirmizi kesilip ciddi bir tavir takina-
rak:

“Neler sagmaliyorsunuz,” diyor.

Doktor onu kurnazca siizerek:

“Epeyce cilvelisiniz,” diyor. “Gozleriniz boyuna ates ediyor:
Bam! Bum!.. Tebrik ederim kazandiniz, biz yenildik.”

Kadin, karsisindakilerin kizarmis yiizlerine bakiyor, geveze-
liklerini dinliyor, ¢ok ge¢meden o da canlaniyor. Onlarla konus-
maya, glilmeye, cilveler yapmaya basliyor. Hatta miisterilerin uzun
wsrarlarina dayanamayarak, biraz sarap bile igiyor:

“Siz subaylar,” diyor, “ne olur sik sik kasabaya gelseniz. Insan
burada can sikintisindan patlayacak, vallahi patlayacak héle ge-
liyor.”

Doktor, sanki dehgete diismiis gibi:

“Oyle ya,” diyor, “bdyle bir ananasin, bir tabiat mucizesinin,
tagranin 1ssizliginda bulunmaz bir sey oldugunu Gribiyedov soy-
lemiyor mu... Tagranin 1ssizliginda Saratova. Ama artik gidelim.
Sizinle tanistigimiza ¢cok memnunuz. Borcumuz ne kadar?”

Kadin, gozlerini tavana dikiyor, uzun uzun diisiindiikten, du-
daklariyla birtakim hesaplar yaptiktan sonra:

“12 ruble 48 kapik,” diyor.

*  Yeteri kadar. -H. Ali Ediz
** Saf. —-H. Ali Ediz
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Optiosov, cebinden kabarik bir ciizdan ¢ikarip, uzun boylu pa-
ralarin arasindan 12 ruble ile 48 kapigi ariyor. Paray: veriyor, ay-
rilmak tizere kadinin elini sikarken:

“Kocaniz uyuyor,” diye mirildaniyor, “tatl: riiyalar goriiyor.”

“Birakin bu sagmaliklar1...”

“Sagmalik neresinde bunun? Tersine, hi¢ de sagma degil.
Shakespeare’in dedigi gibi: Gengliginde, gengligini yasamis olan
mesuttur.”

“Elimi birakir misiniz?”

Uzun veda sozlerinden sonra miisteriler, eczacinin karisinin el-
lerini 6piiyor, kararsiz kararsiz, sanki bir sey unutup unutmadik-
larin: diisliniiyormus gibi, eczaneden cikiyor. Kadin, hizli adim-
larla yatak odasina kosuyor, pencerenin 6niine oturuyor.

Doktorla tegmenin eczaneden ¢iktiktan sonra isteksiz isteksiz
yirmi adim kadar attigini, sonra durup bir seyler fisildastigini go6-
rityor. Kalbinde de, sakaklarinda da bir geyler atiyor, neden, o da
bilmiyor, hele kalbi miithis atiyor. Sanki orada fisildasan o iki kisi,
onun kaderini tayin ediyor. Bes dakika sonra doktor, Optiosov’dan
ayrilip yoluna devam ediyor, tegmen ise geri doniiyor... Eczanenin
ontinden bir iki kere geciyor... Kah kararsiz birka¢ adim atiyor, kdh
eczanenin kapisinda duruyor. Nihayet binbir dikkatle zili ¢aliyor.
Birden eczacinin karisi, kocasinin sesini duyuyor:

“Ne? Kim o? Kapi ¢aliniyor, duymuyor musun?” diye sert sert
karisina gikisiyor. “Ne bicim is bu.”

Eczac1 yataktan kalkiyor, hirkasini giyiyor, uyku mahmurlugu
icinde terliklerini siiriiye siiriiye eczaneye gegiyor. Kapiy1 acip:

“Ne istiyorsunuz?” diye soruyor.

“Eel.. Bana 15 kapiklik nane hap1 verir misiniz?”

Eczaci, hiril hiril sesler gikararak, esneye esneye, uyuklaya
uyuklaya, dizleriyle tezgdha vura vura, rafa uzaniyor, kavanozu
aliyor.

ki dakika sonra, eczacinin karisi, Optiosov’un eczaneden ¢ik-
tigini, birka¢ adim attiktan sonra nane haplarini tozlu yola firlat-
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tigin1 goriiyor. Bir koseden, doktor ona dogru yiiriiyor. Bulusuyor,
elleriyle birtakim hareketler yaparak, sabah sisi icinde kayboluyor-
lar. Eczacinin karisi, tekrar yatmak iizere ¢abuk ¢abuk hirkasini
¢ikaran kocasina kinle bakip:

‘Ne kadar bedbahtim,” diyor ac1 gézyaslarini tutamayarak, ‘ah,
ne kadar bedbahtim, diye tekrarliyor. ‘Kimse, hi¢ kimse bunu bil-
miyor...

Eczaci, yorgani basina ¢ekerek:

“On bes kapigi tezgahta unuttum... Liitfen onu ¢ekmeye koyu-
ver,” diyor, derin bir uykuya daliyor.

1886
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3

I

Bir ¢ift Viatka atinin kogulu oldugu bir araba, kurumus tozlu
otlar1 hisirdatarak Maksim Jurkin’in kéy evi 6niinde durdu. Ara-
bada Yelena Yegorovna Strelkova Hanimefendi ile kahyas: Feliks
Adamovig Rijevetskiy oturmaktaydi. Kahya, ¢evik bir sicrayisla
arabadan indi ve koy evine yaklagarak isaret parmagiyla cama vur-
du. Evin i¢inde bir 151k parladi. Yagh bir ses:

“Kim 0?.” diye sordu ve pencerede Maksim’in karisinin bast
goriindi.

Hanimefendi:

“Ninecigim, biraz digar1 ¢ikar misin?” diye seslendi.

Bir dakika sonra Maksim’le karis1 digari ¢ikti. Kapinin 6ntinde
durarak, ilkin Hanimefendi'yi, sonra da kahyayi selamladilar.

Yelena Yegorovna, ihtiyara seslenerek:

“Rica ederim soyle bana, biitiin bunlarin anlami ne?”

“Ne olmus efendim?”

“Ne demek ne olmus? Sanki bilmiyor musunuz? Stepan evde
mi?”

“Hay1r efendim, evde degil, degirmene gitti.”

“Kuzum onun bu yaptig1 ne? Ben bu adami hi¢ anlamiyorum.
Benden niye ayrildi?”

“Bilmiyoruz, Hanimefendi. Hi¢bir gey bilmiyoruz.”

“Onun hesabina ¢ok cirkin bir davranis! Beni arabacisiz birak-
t1. Onun yiiztinden, Feliks Adamovig atlar1 arabaya kogmak ve ara-
bay: siirmek zorunda kaliyor. Cok budalaca bir davranis! Bunun
budalaca bir davranis oldugunu siz de anlarsiniz! Yoksa ayligini
mi az buldu, nedir?”
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Ihtiyar, pencereye bakmakta olan kahyay1 yan gozle siizerek:

“Allah bilir,” dedi. “Bize bir sey sdylemedi, kafasinin icindekile-
ri nereden bileceksin? ‘Ayrildim,” dedji, iste o kadar. Herhalde aylig1
az bulmus olacak.”

Feliks Adamovig, pencereye bakarak:

“Meryem Ana kandilinin altindaki sedirin tizerinde yatan
kim?” diye sordu.

“Semyon, efendicigim. Stepan burada degil!”

Hanimefendi, sigarasini igerek:

“Terbiyesizce bir davranig,” dedi. “M6sy6 Rijevetskiy, o bizden
ne kadar aylik alryordu?”

“Ayda on ruble efendim.”

“On ruble ona az goriindii ise, on bes verebilirdim. Bir sey soyle-
meden cekip gitti. Namuslu bir davranig mi bu? Vicdanli bir ig mi?”

Riyjevetskiy, her heceyi ayr1 ayr1 sdyleyerek, ama sondan bir ev-
velki hece iizerinde vurgu yaparak:

“Bu milletle senlibenli olmaya gelmez, diye size kag sefer soy-
lemistim, efendim,” dedi. “Siz bu salaklar1 simarttiniz, efendim.
Bunlara ayliklarini toptan vermeye gelmez, efendim. Bunun ne
geregi var? Hem ne diye ayligini arttiriyorsunuz? Arttirmadan da
gelir. Kendisiyle anlastik, onu tuttuk! -Sonra Maksim’e donerek:-
Ona, bir domuz oldugunu soyle, iste o kadar.”

“Finissez, don!*”

“Duyuyor musun, mujik? Bir kez onu tuttuk, caligmak zorun-
da. Aklina estigi zaman kalkip gidemez! Hele yarin bir gelmesin!
Soz dinlememeyi ben ona gosteririm! Sizin de basiniz derde girer!
Duydun mu kocakari?”

“Finissez, Rijevetskiy.”

“Hepiniz bunun cezasini ¢ekersiniz! Thtiyar comar, bir daha
benim yazihaneme ugrayayim demeyin! Sizinle senlibenli olmak
m1? Siz sanki insan misiniz? Siz iyi sézden ne anlarsiniz? Siz ancak
sopadan, kotiiliikten anlarsiniz! Yarin ne olursa olsun gelmeli.”

*  Aslinda Fransizca yazilmigtir. “Yeter artik” anlamina gelir. -H. Ali Ediz
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“Kendisine soylerim. Niye soylemeyecekmigim? Soylemesine
soylerim...”

Yelena Yegorovna:

“Ayligini arttiracagimi kendisine soyleyiniz,” dedi. “Ben ara-
bacisiz yapamam. Bir bagkasini buldugum zaman cani isterse kal-
kip gider. Yarin sabah bana gelmesi gerek. Hi¢ de nazik olmayan
bu davranigindan &tiirii ¢ok tiziilldiigiimi ona séyleyiniz! Siz de
ninecigim, ona soyleyiniz! Bana gelecegini, beni pesinden adam
gondermek zorunda birakmayacagini umarim ninecigim, yanima
gell.. Albunu ninecigim! Boyle kocaman ¢ocuklarla ugrasmak me-
ger ne zormus. Al canim!”

Hanimefendi, cebinden giizel bir sigara tabakas: ¢ikardi, siga-
ralarin altindan sar1 bir banknot ¢ekti ve ihtiyar kadina verdi.

“Gelmezse,” diye ekledi, “hi¢ de istemedigim halde sizinle bo-
zusmak zorunda kalacagim! Ama 6yle umarim ki, siz onu kandi-
rirsiniz! Haydi gidelim Feliks Adamovig! Allahaismarladik.”

Rijevetskiy arabaya atladi, dizginleri eline aldi, araba yumusak
yol iizerinde gitmeye basladu.

Ihtiyar:

“Ne kadar verdi?” diye sordu:

“Bir ruble.”

“Ver buraya!”

Thtiyar rubleyi aldy, iki avucu ile oksad, 6zenle katlad1 ve cebi-
ne koydu. Evden iceri girerken:

“Stepan, kadin gitti,” diye seslendi. “Degirmene gittin diye ona

bir yalan kivirdim.”
Araba gidip de gozden kaybolur kaybolmaz, Stepan pencerede go-
riindii. Limon gibi sararmus, tir tir titriyordu. Yar: yariya pence-
reden sarkarak, kocaman yumrugunu karanlikta kaybolan, uzak-
lardaki bahgeye dogru salladi. Bu, Hanimefendinin bahgesiydi.
Yumrugunu alt1 kez salladiktan sonra, bir seyler mirildandi. Sonra
pencereden iceri ¢ekilerek, giiriiltii ile pencereyi kapadi.

23



SEGME OYKULER » TASRA HiKAYELERI

Hanimefendi gittikten yarim saat sonra, Jurkin'in evinde ak-
sam yemegine oturmuslardi. Mutfakta, sobanin yani basinda, kirli
bir masanin basinda Jurkin’le karisi oturmustu. Onlarin kargisin-
da Maksim'in, gegici olarak izinli gelmis olan biiyiik oglu Semyon
oturuyordu. Bu, yipranmis kirmizi yiizlii, ¢igek bozugu uzun bu-
runlu, gozleri yagl gibi duran bir delikanliydi. Semyon yiizce ba-
basina benziyordu. Yalniz, bagi dazlak, sag1 da kir degildi. Babas:
gibi kurnaz bakisli, ¢ingene gozlii de degildi. Semyon’un yaninda
Maksim’in ikinci oglu Stepan duruyordu. Stepan yemek yemiyor-
du. Giizel, kumral bagini yumruguna dayamus, isli tavana bakiyor,
derin derin bir seyler diigiiniiyordu. Yemegi, tabaklar1 getirip go-
tiiren, Stepan’in karis1 Marya idi. Corbay1 hi¢ konugmadan igtiler.

Corba icildikten sonra Maksim:

“Al sunu!” dedi.

Marya sofradan bog késeyi aldi, ama soba yakin oldugu hélde,
onu sobaya kadar gotiirmesi kismet olmadi. Kadin sallandi ve san-
dalyenin iistiine diistii. Kase elinden kaydi, kucagindan yere yu-
varlandi, bir higkirik sesi duyuldu.

Maksim:

“Aglayan da kim?” diye sordu.

Marya, daha da yiiksek sesle hickirmaya bagladi. Aradan iki
dakika kadar gecti, Maksim’in karisi sofradan kalkt: ve bulguru
kendisi getirdi. Stepan bogazini temizledi ve yerinden kalkarak:

“Sus!..” diye mirildand:.

Marya aglamasini siirdiiriiyordu. Stepan:

“Sana sus, diyorlar!” diye bagirdi.

Semyon, sert ensesini kasiyarak pervasizca:

“Su kadin aglamasini oldum olasi sevmiyorum,” diye séylendi.
“Agliyor, nigin agladigini kendisi de bilmiyor! Bosuna kar1 milleti
dememisler! Canin aglamak istiyorsa ¢ik avluda agla!”

Maksim:

“Kadinin goézyas: bir damla sudur,” dedi. “Ee, ne agliyorsun ba-
kalim? Kes artik sunu! Senin Stepan’ini kimse alacak degil! Sima-
rik, sen de! Gel de bulgurunu tikin!”
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Stepan, karisina dogru egildi, hafifce dirsegine vurdu:

“Aglayacak ne var? Sus! Sana soyliiyorum!.. Eeh, sen de! Her-
gele!”

Stepan kolunu kaldirarak, Marya'nin yatmakta oldugu kanepe-
ye bir yaumruk indirdi. Piriltily, iri bir gézyas1 damlasi yanagindan
agag1 kaydi. Yizindeki gézyasini sildi, sofraya oturdu ve bulgu-
runu yemeye koyuldu. Marya kalkti, higkirarak, sofradakilerden
uzakga, gidip sobanin arkasina oturdu. Bulguru yediler. [htiyar:

“Marya, giray1 getir!” diye bagirdi. “Odevini unutma, gelin! Su-
rat asmak ayiptir! Kiigiik degilsin!”

Marya, sararmis, aglamakli yiizi ile ortaya ¢ikti, kimseye bak-
madan kepceyi ihtiyara uzatti. Kepge elden ele dolagti. Semyon kep-
ceyi eline aldy, istavroz ¢ikardy, igti ve giilmekten katilir gibi oldu.

“Ne giilityorsun?”

“Hig. Oyle. Giiliing bir sey geldi aklima.”

Semyon bagini geriye att1, kocaman agzin1 agt1 ve biyik altin-
dan giildii. Stepan’a goz ucuyla bakarak sordu:

“Demek Hanimefendi geldi? Ha? Neler soyledi? Ah! Ha-ha-ha!”

Stepan, agabeyine bakt1 ve kipkirmizi kesildi.

Thtiyar:

“On bes ruble veriyor,” dedi.

“Bak sen! Hi, desin, yiiz ruble bile verir. Allah kahretsin ki ve-
rir!”

Semyon goziinii kirpt1 ve gerindi. Sonra séziini siirdiirerek:

“Ah, benim elime boyle bir kar1 diigse! Inek gibi sagarim!.. Ilik-
lerini kuruturum!”

Semyon biiziildii, Stepanin omzuna vurdu ve bir kahkaha att1:

“Ya, boyle igte yavrum! Cok utanga¢ bir ¢ocuksun! Bizim gi-
bilere utangaglik gelmez! Salaksin sen, Stepka! Hem de sirsiklam
salak!”

Ihtiyar:

“Tabii ki salak!..”

Yine higkirik sesleri duyuldu.
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“Yine senin kar1 agliyor!.. Demek ki kiskanryor, gidiklamaktan
korkuyor! Kar1 aglamasini hi¢ sevmem! Sanki bigakla kesiyorlar-
mis gibi oluyorum! Eh, karilar, karilar! Allah sizi ne diye yaratt:
bilmem ki? Hangi maddeye gore yaratti? Aksam yemegi icin te-
sekkiir ederim sayin baylar! Giizel diisler gormek i¢in simdi de bi-
raz garap icebilsek! Senin Hanimefendi’de herhalde ¢ok sarap olsa
gerek! I¢! Istemem!”

“Sen ¢ok duygusuz bir hayvansin, Semyon!”

Stepan bunu soyledikten sonra i¢ini ¢ekti. Siltesini kucakladig:
gibi avluya ¢ikt1. Onun arkasindan Semyon da ¢ikt1.

Avluda, sessiz, dingin bir yaz gecesi basliyordu. Uzak tepelerin
ardindan ay doguyordu. Onu karsilamak iizere, kenarlar1 glimis-
li, daginik bulutlar yiiziiyordu. Ufuk soldu ve onun biitiin genisli-
gince, soluk, hos bir yesillik yayildi. Yildizlar daha zay:if gériinme-
ye bagladi ve sanki aydan korkmus gibi, kii¢iictik 1g1klarini kendi
iglerine cektiler. Irmaktan dort bir yana, yanaklar1 oksayan bir
gece rutubeti yayildi. Papaz Grigorinin evindeki -biitiin kdyce du-
yulan- saat, dokuzu ¢aldi. Yahudi meyhaneci giiriiltii ile pencere-
leri kapadi ve kapinin iizerine kirli bir fener ast1. Sokakta, evlerde
ses seda kesilmisti. Stepan, otlarin {izerine bir silte serdi, istavroz
¢ikardi. Dirsegini basinin altina koyarak yatti. Agabeyi Semyon
bogazini temizleyerek onun ayaklar: dibine oturdu:

“Evet...” diye soylendi.

Biraz sustuktan sonra, oturdugu yere iyice yerlesti, piposunu
yakt1 ve konusmaya basladu:

“Bugiin Trafim’de idim... Bira i¢ctim. Ug sise ictim. Stepan siga-
ra ister misin?”

“Istemiyorum.”

“Tutintm iyidir. Bir gay olsa igerdim. Sen Hanimefendi’de gay
icer miydin? Iyi miydi? Herhalde ¢ok iyidir? Soyle funtu* bes ruble
falan olmali. Oyle ¢aylar var ki funtu yiiz ruble eder. Dinim hak-
ki icin dyle gaylar var. Gergi ben i¢medim, ama biliyorum. Kentte

*  Funt: 400 gr. degerinde agirhik dlgiisiidiir. ~-H. Ali Ediz
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tezgahtar olarak caligtigim zaman gordiim. Bir hanimefendi igi-
yordu. Yalniz cayin kokusu diinyalar eder. Koklamigtim. Yarin
Hanimefendi'ye gidiyor muyuz?”

“Git basgimdan!”

“Ne kiziyorsun? Ben kiifretmiyorum, konusuyorum. Kizacak
ne var? Tuhaf sey. Niye sanki gitmeyesin? Anlamiyorum dogru-
sul.. Parasi ¢ok, isi iyi, caninin istedigi kadar ig... Onun sigaralari-
n1 tellendirir, iyi ¢ay icersin...”

Semyon, biraz sustuktan sonra sézlerini siirdiirdii:

“Hem giizel bir kadin dogrusu! Bak, yash bir kadinla iligki
kurmak kétii, ama bununla iliski kurmak bir mutluluk!” Semyon
tikirdii ve sustu. “Atesli bir kadin! Ateglinin ateslisi! Ne giizel bir
gerdani var, tombul tombul!”

Semyon’a dogru donen Stepan birdenbire sordu:

“Giinaha girmez miyim?”

“Gtinah m1? Bunun neresi giinah? Yoksula higbir sey giinah de-
gildir”

“Yoksullar da cehennem atesinde yanar, eger... Sonra ben yok-
sul muyum? Ben yoksul degilim.”

“Bunun ne giinahi olacakmig? Sen onu bastan ¢ikarmadin ki, o
seni bagtan ¢ikardi! Bostan korkulugu sen de!..”

“Haydut! Diigiincelerin de haydutga!”

Semyon i¢ini ¢ekerek:

“Aptalin birisin sen!” dedi. “Aptal! Mutlulugunu bilmiyorsun!
Anlamiyorsun! Demek ki ¢ok paran var. Demek ki paraya ihtiya-
cin yok!”

“Ihtiyacim olmasina var, ama bagkasinin parasina degil!”

“Calacak degilsin ki, o kendi elcegiziyle sana verecek! Senin
gibi bir budala ile konusulmaz ki! Ha duvara sdylemissin, ha sana!”

Semyon kalkt1 ve gerindi.

“Pisman olacaksin, ama is isten gegecek! Artik bundan sonra
seni bilmek bile istemiyorum. Artik sen benim kardesim degilsin,
canin cehenneme! O salak ineginle ne halin varsa gor!”
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“Inek dedigin Marya m1 yani?”

“Marya.”

“Ya... Sen o inek dediginin tirnag: bile olamazsin. Defol!”

“Bizim i¢in de iyi olurdu, senin i¢in de. Aptal!”

“Defol!”

“Ben giderim. Vuracak kimse bulamazsin!”

Semyon arkasini dondii, 1slik galarak eve girdi. Bes dakika
sonra, Stepan’in yanindaki otlar higirdadi. Stepan basini kaldir-
di1. Marya ona dogru geliyordu. Marya geldi, biraz durdu, sonra
Stepan’in yanina uzandi. Bir fisilt: hilinde:

“Gitme Stepan,” dedi, “gitme hayatim! O seni mahveder! Melun
kariya Polonyali* az geliyor ki, seni de istiyor. Stepancigim, gitme
o kadinin yanina!”

“Haydji, sirnasip durma!”

Marya’nin gozyaslar: incecikten Stepan’in yiiziine damladu.

“Bana kiyma Stepan! Giinaha girme. Yalniz beni sev, bagkala-
rina gitme! Allah’in huzurunda nikahimiz kiyilds, yalniz benimle
yasa! Ben 6kstiziim, senden bagka kimsem yok!”

“Kes artik! Cad1! Gitmeyecegiz dedik yal..”

“Bak karismam. Gitme sevgilim! Ben gebeyim, Stepan. Yakin-
da ¢ocugumuz olacak. Bizi birakip gitme, sonra Allah senin cezani
verir! Babanla Semyon, senin o kadinin yanina gitmeni ¢ok istiyor,
ama sen gitme! Sen onlara bakma! Onlar insan degil, canavar...”

“Uyusana be!”

“Uyuyorum Stepan, uyuyorum.”

Stepan’in babasi Maksim’in sesi duyuldu:

“Marya, neredesin, buraya gel, annen ¢agiriyor!”

Marya firlad1 ve eve kostu. Maksim, agir agir oglu Stepan’in
yanina geldi. Soyunmugtu, sirtindaki don gémlekle bir 6litye ben-
ziyordu. Ay 15181 dazlak kafasi tizerinde oynasip duruyor, bir ¢inge-
neninkini andiran gozlerini aydinlatiyordu. Stepan’a:

“Hanimefendi'ye yarin mi, yoksa obiir giin mii gidiyorsun?”
diye sordu.

*  S6z konusu Polonyali, Hanimefendi’nin kahyasi Rijevetskiy’dir. -H. Ali Ediz
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Stepan hi¢ karsilik vermedi.

“Gideceksen yarin gitmelisin, hem erken erken, belki atlar ti-
marsizdir. On bes ruble vermeyi vadettigini unutma! On rubleye
gitme!”

Stepan:

“Zaten gitmeye de niyetim yok,” ded.i.

“Neden?”

“Oyle iste. Istemiyorum.”

“Neden ama?”

“Siz kendiniz bilirsiniz!”

“Bak, karismam Stepan, bu ihtiyar hilimle beni dayak atmak
zorunda birakma!”

“Doversen dov!”

“Bir insan babasina boyle mi karsilik verir? Kime kargilik ve-
riyorsun? Dikkat et! Daha agzin siit kokuyor, bir de kalkmis boyle
kaba kaba kargiliklar veriyorsun!”

“Gitmeyecegim, Otesi yok bunun iste!.. Kiliseye gidiyor, 6te
yandan da giinah islemekten korkmuyorsunuz!”

“Sana ev agmak istiyorum, aptal! Sana yeni bir ev yapmamiz
gerekiyor mu, gerekmiyor mu? Sen ne dersin? Keresteyi nereden
alacagiz? Herhalde Strelkova’dan degil mi? Paray:1 kimden borg
alacag1z? Yine ondan degil mi? Keresteyi de, paray1 da verecek
odur. Bu senin i¢in bir 6dil olacak!”

“Ben 6diil istemiyorum, buna ihtiyacim yok!”

“Ama bak, doverim sonra?”

“Doversen dov!”

Maksim giiliimsedi ve kolunu ileri dogru uzatti. Elinde kirbag
vardi.

“Dovecegim, Stepan!”

Stepan 6biir yana dondii. Uyumasina engel oluyorlarmis gibi
bir tavir takindu.

“Demek gitmeyeceksin, 6yle mi? Bunu sahi mi s6ylityorsun?”

“Evet, sahi soylityorum. Gidersem Allah belami versin.”
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Maksim kolunu kaldirdi. Stepan, yiiziinde ve omzunda siddetli
bir agr1 duydu. Deli gibi ayaga firladu.

“Baba, vurma!” diye bagirdi. “Anliyor musun, vurma!”

“Ne olacakmig?”

Maksim bir an i¢in diisiindii ve Stepan’a bir daha, bir daha vurdu:

“Baban bir sey emrettigi zaman, onun séziini tutmalisin! Gidi-
yor musun, namussuz herif?”

“Vurma, anliyor musun?”

Stepan aglamaya basladi ve hizla silteye kapandi.

“Pekala, gidecegim! Gidecegim! Ama bunu aklindan ¢ikarma,
6mriin boyunca mutluluk nedir bilmeyeceksin! Lanetli bir adam
olarak kalacaksin!”

“Anladik, anladik! Kendin i¢in gideceksin, benim i¢in degil.
Yeni bir ev bana degil, sana gerek. Dovecegim dedim, dovdim
iste!”

“Gidecegim, gidecegim! Ama bu kirbaci unutma!”

“Anladik, korkutmalarini dinledik. Bir kez daha soyle, isite-
yim.”

“Pekala, gidecegim!”

Stepan sesli aglamasini kesti. Yiizitkoyun dondii ve sessizce ag-
lamaya baglad1.

“Omuzlar: sarsiliyor! I¢in icin agliyor! Bagirarak agla! Yarin
erkenden gitmelisin. Ayligini pesin al. Calistigin dort giintin pa-
rasin1 da almay1 unutma! Senin kisraga bir baslik almaya yarar.
Vurdugum kirbaglar i¢in darilmal.. Ben babayim, ister dover, ister
severim. Boyle igte, simdi uyu bakalim!”

Maksim sakalini sivazladi ve eve dogru yiiriidi. Stepan, eve gi-
rince babasinin: “Keratay1 kirbagladim!” dedigini duyar gibi oldu.
Semyon’un kahkahalari isitildi.

Papaz Grigorinin evinden, acikli bir piyano sesi duyuldu. Pa-
pazin karisi, her gece saat dokuzda piyano ¢almay1 bir aligkanlik
héline getirmisti. Koye, pes perdeden, tuhaf bir melodi yayildi.
Stepan kalkti, parmakligin iizerinden atlayarak, sokak boyunca
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yiiriimeye basladi. Dereye dogru gidiyordu. Dere civa gibi parliyor,
ayli yildizli gokytiziint yansitiyordu. Cevrede bir 6liim sessizligi
vard1. Yaprak bile kimildamryordu. Yalniz ara sira, agustosbocegi-
nin sesi duyuluyordu. Stepan, derenin tam kiyisina gidip oturdu,
yiiziinii yumruguna dayadi. Karanlik birtakim diislinceler, birbiri
ardindan aklini kurcalamaya bagladu.

Derenin kars1 kiyisinda, Hanimefendi’nin bahgesini gevreleyen
yiiksek, diizgiin kavak agaglari yiikseliyordu. Agaclarin arasindan,
koéskiin bir penceresinin 15181 goriiniiyordu. Demek ki Hanimefen-
di uyumuyordu. Stepan, kirlangi¢lar derenin iizerinde ugusmaya
baslayincaya kadar kiyida oturdu ve digiindii. Dereyi ay degil de,
artik dogmakta olan giines aydinlatmaya baslayinca dogruldu.
Derede yiiziini yikadi, doguya dénerek istavroz ¢ikardi, dua etti
ve hizli, kararli adimlarla dere boyunca yiiriiyerek, derenin gecis
yerine geldi. Derin olmayan gecis yerini gecerek, Hanimefendinin
koskiine dogru yollandi.

II

Yelena Yegorovna ertesi sabah uyaninca:

“Stepan geldi mi?” diye sordu.

Hizmetci:

“Evet efendim, geldi!” diye karsilik verdi.

Strelkova giiliimsedi:

“Yaaa. Glizel. Nerede simdi kendisi?”

“Tavlada.”

Hanimefendi karyoladan firladi. Cabucak giyindi, kahve i¢gmek
tizere yemek odasina gitti.

Strelkova goriiniiste hal4 gencti, yasindan da geng goriiniiyor-
du. i1k genglik ¢agin1 goktan gegirdigi, yasinin otuzu agkin oldu-
gu, yalniz gozlerinden belli oluyordu. Gozleri kestane renginde,
derin ve giivensizdi; kadin gozlerinden ¢ok erkek gozlerini andi-
riyordu. Kadin giizel degildi, ama hosa gidebilirdi. Yiizii dolgun,
sempatik ve saglikli idi. Semyon’un s6ziinii ettigi gerdani ve gogsii
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olagantistii giizeldi. Eger Semyon giizel ellerin ve ayaklarin dege-
rini bilseydi, herhalde Hanimefendinin ellerinin ve ayaklarinin
soziinli etmeden duramazdi. Giyim kusami ¢ok sade, hafif ve yaz-
likt1. Saclar1 da ¢ok sade taranmugti. Strelkova tembel bir kadin-
dy, tuvaleti ile ugrasmayi sevmezdi. Oturdugu yurtluk bekar olan
kardesinindi. Kardesi Petersburg’da oturuyordu, yurtlugunu ¢ok
seyrek diisiiniiyordu. Strelkova'nin kocasi Albay Strelkov, ¢ok dii-
riist, efendiden bir adamdi. O da Petersburg’da oturuyor, karisini,
kardesinin yurtlugunu diisiindiigiinden de az diistiniiyordu. Ka-
rist bir yil bile birlikte oturmadan, kocasindan ayrilmigti. Kadin,
daha evlendiklerinin yirminci giiniinde kocasini aldatmaisti.

Strelkova, kahvesini igmeye oturunca, Stepan’t ¢agirmalarini
buyurdu. Stepan geldi ve kapida durdu. Yiizii sapsari, saglar: dar-
madaginikti. Kapana yakalanmis bir kurt gibi, yabani ve tirkek ba-
kiyordu. Hanimefendi ona bir goz att1 ve kizard1. Fincanina kahve
doldurarak:

“Merhaba Stepan!” dedi. “Bu yaptigin numaralar nedir kuzum?
Ne diye gekip gittin? Dort giin oturdun, sonra kalkip gittin! Hem
izin almadan gittin! Izin alman, séylemen gerekirdi.”

Stepan:

“Ben soyledim, efendim,” diye mirildandi.

“Kime soyledin?”

“Feliks Adamig’e séyledim.”

Strelkova biraz sustuktan sonra sordu:

“Yoksa darildin mi? Cevap versene Stepan! Sana soruyorum!
Darildin m1?”

“Bana Oyle seyler séylemeseydiniz ben gitmezdim. Beni araba
stirmek i¢in aldiniz, yoksa sey icin degil.”

“Bu konuyu kapayalim... Sen beni anlamadin, hepsi bu kadar.
Darilmamak gerekir. Ben dyle dnemli hicbir sey séylemedim. Eger
senin darilacagin bir sey séylediysem bile senin bunu... Ciinkii ben...
Ne istersem soylemeye hakkim var. Senin ayligini1 arttiracagim. Ar-
tik simdi aramizda hi¢bir anlagmazlik olmayacak demektir.”
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