
China Miév i l le  (1972)

Britanyalı fantastik edebiyat, bilim-kurgu ya da kendi ifadesiyle “tuhaf kurgu” ya-
zarıdır. Cambridge Üniversitesi’nde Sosyal Antropoloji öğrenimini tamamlayan 
Miéville, yüksek lisans ve doktora derecelerini London School of Economics’te Ulus-
lararası İlişkiler alanında almıştır. China Miéville’in, edebiyat uğraşı dışında, ken-
disini seçimlerde adaylığa kadar taşıyan siyasi çalışmaları ve “eşit haklar” ile Ekim 
Devrimi’ni konu aldığı kuram ve tarih çalışmaları da vardır. 

Fantastik edebiyatı ticarileşmeden ve tutucu klişelerden kurtarmayı amaçlayan 
Miéville politik duruşunu romanlarına da yansıtırken, her romanında farklı bir tarz 
deneyerek yenilikçi bir çizgi oluşturmuştur. China Miéville, kendisini etkileyen ya-
zarlar arasında M. John Harrison, J. G. Ballard, H. P. Lovecraft, Strugatski kardeşler, 
Gene Wolf, Mervyn Peake ve 2018 yılının başında kaybettiğimiz Ursula K. Le Guin 
gibi isimleri saymaktadır. Bilim kurgu ve fantastik edebiyatının en önemli ödüllerin-
den Arthur C. Clarke Ödülü’nü üç kez, Locus En İyi Fantastik Kitap Ödülü’nü iki kez 
kazanan China Miéville, Britanya Fantezi Edebiyatı Ödülü’ne üç, Hugo, Kitschies ve 
Dünya Fantezi Edebiyatı ödüllerine ise birer kez layık görülmüştür. 

Miéville’in Yordam Edebiyat’ta yayımlanan romanları: Kral Fare (King Rat, 1998; 
Türkçesi 2010), Perdido Sokağı İstasyonu (Perdido Street Station, 2000; Türkçesi 
2011), Yara (The Scar, 2002; Türkçesi 2013), Demir Konsey (Iron Council, 2004; Türk-
çesi 2015), Un Lun Dun (Un Lun Dun, 2007; Türkçesi 2012), Şehir ve Şehir (The City 
& The City, 2009; Türkçesi 2012), Kraken (Kraken, 2010; Türkçesi 2013), Elçilik Ken-
ti (Embassytown, 2011; Türkçesi 2016), Demirdenizi (Railsea, 2012; Türkçesi 2018), 
Yeni Paris’in Son Günleri (The Last Days of New Paris, 2016; Türkçesi 2018).
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Sıradan bir binanın göze batmayan bir odasında, bir adam otur-
muş, pek de sıradan olmayan teoriler üzerine kafa yoruyordu.

Adam, şişelere ve deney tüplerine doldurulmuş parlak kimya-
sal maddeler, grafikler, ölçü aletleri ve etrafında kale gibi yükselen 
kitap yığını arasında kaybolmuştu. Birbirine dayadığı kitapların 
çeşitli sayfaları açık duruyordu. Aynı anda birkaçını birden oku-
yordu sanki. Ölçüp biçiyor, notlar alıyor, aldığı notların üzerini 
karalıyor, tarihin, kimyanın ve coğrafyanın gerçeklerini avlamaya 
çalışıyordu. 

Hızlı hızlı yazan kaleminin hışırtısını ve gelen ilhamla rastgele 
mırıldanmalarını saymazsak, pek sesi çıkmıyordu. Belli ki çok zor 
bir şey üzerine çalışıyordu. Ama kendi kendisine söylenmesinden 
ve çiziktirdiği ünlem işaretlerinden anlaşıldığına göre, yavaş yavaş 
ilerleme kaydetmekteydi. 

Adam, yapmakta olduğu iş için uzun yollar katetmişti. Olanca 
dikkatiyle işine gömüldüğünden, etrafındaki ışığın doğal olmayan 
bir hızla zayıfladığını fark etmesi epey zaman aldı.

Bir anda bastıran garip bir karanlık, pencereleri sarmaladı. 
Garip bir sessizlik etrafını kuşatmıştı. Sesin yokluğundan çok, yır-
tıcı bir sessizliğin varlığıydı bu.

Adam, sonunda kafasını kaldırdı. Kalemini yavaşça bırakıp 
sandalyesinden kalkmadan arkaya döndü. 

“Kim o?” dedi. “Profesör? Oradaki siz misiniz? Bakan da orada 
mı…?”

Hiçbir yanıt gelmedi. Koridordaki ışık gittikçe zayıflıyordu. 
Adam, kapının buğulanmış camından, karanlığın aldığı şekli gö-
rebiliyordu. Yavaşça ayağa kalktı. O tuhaf kokuyu duyunca, gözle-
ri yuvalarından fırladı.
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“Yani…” diye fısıldadı. “Yani, bu sensin.”
Hiçbir yanıt gelmedi, ama kapının diğer yanından yalnızca 

kahkaha olabilecek belli belirsiz bir gurultu yükseldi.
Adam yutkundu ve bir adım geri gitti. Suratı kaskatı kesilmiş-

ti. Duman’ın kapı kenarlarından daha yoğun bir şekilde süzülüp 
fırıl fırıl dönerek üzerine doğru gelmesini izledi. Notlarına uzan-
dı. Hızlı davranıp tavandaki havalandırma borusunun altına bir 
sandalye çekti. Korkmuş fakat kararlı görünüyordu– ya da kararlı 
fakat korkmuştu. 

Duman yaklaşmaya devam ediyordu. Daha sandalyeye tırma-
namadan, başka bir gurultu-kahkaha sesi yükseldi. Adam yüzünü 
kapıya çevirdi. 



Zanna ve Deeba
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1

Saygılı Tilki 

Hiç şüphe yoktu: Kaydırağın arkasında bir tilki vardı. Ve otur-
muş bakıyordu.

“Bizi izliyor, değil mi?”
Oyun alanı çocuklarla doluydu. Gri formalarının eteklerini 

uçura uçura koşuşturuyor, topları tekmeleyip oraya buraya gol-
ler atıyorlardı. Bütün bu bağırış çağırışın ve oyunların ortasında, 
birkaç kız durmuş tilkiyi izliyordu.

“Kesinlikle öyle. Durmuş, bizi izliyor,” dedi uzun boylu sarı-
şın bir kız. Otların ve deve dikenlerinin arkasında duran hayvanı 
açıkça görebiliyordu. “Ama neden hareket etmiyor?” Yavaşça til-
kiye doğru yürümeye başladı.

Arkadaşları, ilk önce, hayvanın bir köpek olduğunu düşünüp 
gevezelik ederek ona doğru sallana sallana yürümeye başlamış-
lardı. Ama asfalt yolun yarısına geldiklerinde, onun bir tilki ol-
duğunu anladılar.

Soğuk, bulutsuz bir sonbahar sabahıydı ve güneş olanca ışığıy-
la parlıyordu. Hiçbiri, görmekte oldukları şeyin gerçek olduğuna 
inanamıyordu. Onlar yaklaşırken, tilki kıpırdamadan durmaya 
devam etti. 

Çantasını bir omzundan diğerine geçirirken, “Daha önce de 
bir tilki görmüştüm,” diye fısıldadı Kath. “Babamla birlikte kana-
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lın kenarında geziniyorduk. Bana Londra’da bunlardan bir sürü 
olduğunu söyledi, ama tabii onları genelde görmüyoruz.”

“Şu anda koşarak kaçıyor olmalıydı,” dedi Keisha tedirgin bir 
sesle. “Ben burada kalıyorum. Baksanıza, çok sivri dişleri var.”

“Seni daha iyi yiyebilmek için,” diye ona takıldı Deeba.
“O bir kurttu, akıllım,” dedi Kath.
Kath ve Keisha geride kaldılar: Sarışın arkadaşları Zanna, ya-

vaşça tilkiye yaklaştı. Deeba da her zamanki gibi onun yanınday-
dı. Tilkinin, hayvanlara özgü o korkuyla, kavisler çize çize kaçıp 
çitin altından sıvışmasını umarak, daha da yaklaştılar. Ama hiç 
de bekledikleri gibi olmadı.

Kızlar daha önce hiç böyle hareketsiz duran bir hayvan gör-
memişlerdi. Garip olan şey hareket etmemesi değildi: Tilki hızla 
ve çılgınca hareketsizdi. Kaydırağa iyice yaklaştıklarında, çizgi 
filmlerdeki avcılar gibi, abartılı bir şekilde sürünmeye başladı-
lar. 

Tilki, gözlerini kibarca Zanna’nın uzanan eline dikti. Deeba 
kaşlarını çattı.

“Evet, izliyor,” dedi Deeba. “Ama bizi değil, seni izliyor.”

Susanna adından nefret eden, ama ona “Sue” denmesinden 
daha da nefret eden Zanna, siteye neredeyse bir yıl önce taşınmış-
tı ve kısa sürede Kath ve Keisha ve Becks ve diğerleriyle, ama en 
çok da Deeba ile arkadaş olmuştu. Oradaki ilk gününde, Kilburn 
Ortaokulu’na doğru yol alırken, Deeba kimsenin yapamadığını 
yapmış, Zanna’yı güldürmüştü. O günden beri, Zanna neredey-
se, Deeba da oradaydı. Zanna’da ilgi çekici bir şey vardı. Sporda, 
derslerde ve dansta fena sayılmazdı; ama ondaki her neyse, daha 
farklı bir şeydi: Her şeyi yeterince iyi yapıyordu, ama hiçbir za-
man sivrilip göze çarpacak kadar iyi değildi. Uzundu ve dikkat 
çekiyordu, ama bunu kullanmazdı; tersine, arka planda kalmak 
istiyor gibi bir hali vardı. Maalesef, bunu da tam anlamıyla be-
cerebildiği söylenemezdi. Onunla geçinmek kolay olmasaydı, bu 
özelliği başına bela olabilirdi.
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Bazen arkadaşları ona nasıl yaklaşacaklarını pek bilemez, 
Zanna’dan çekinirlerdi. Deeba’nın bile, Zanna’nın biraz karanlık 
ve hayalci olduğunu kabul ettiği olmuştu. Bazen bir köşeye çe-
kilip hülyalara dalar, gözlerini göğe kilitler ya da anlattığı şeyin 
ipini elinden kaçırırdı.

Gelgelelim tam şu anda, Deeba’nın biraz önce söylemiş olduğu 
şey üzerine aşırı odaklanmıştı. 

Zanna ellerini beline dayadı ve bu ani hareketi bile tilkiyi zıp-
latamadı. 

“Bu doğru,” dedi Deeba. “Baksana, gözlerini senden alamıyor.”
Zanna, gözlerini tilkinin nazik ve kurnaz bakışına çevirdi. 

Kızların hepsi izliyordu. Ve tilki sanki gözleriyle buluşan bu göz-
lerin içinde kaybolmuş gibiydi.

… Dikkatleri teneffüs sonunda çalan zille dağılıncaya kadar 
böyle sürüp gitti bu. Kızlar, kırpıştırdıkları gözleriyle birbirlerine 
baktılar. 

Tilki en sonunda hareket etti. Gözlerini Zanna’dan ayırmadan 
kafasını eğdi. Bu hareketten sonra, sıçradı ve gözden kayboldu. 

Deeba, Zanna’ya bakarak mırıldandı: “Bu iş garip bir hâl al-
maya başladı.”
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2

İşaretler

Günün geri kalanında, Zanna arkadaşlarından kaçmaya ça-
lıştı. Onu en sonunda öğle yemeği kuyruğunda yakaladılar; ama 
Zanna sinirli bir tavırla kendisini rahat bırakmalarını söyleyince, 
hiç seslerini çıkarmadan uzaklaştılar.

“Boş versenize,” dedi Kath. “Ne kadar kaba olduğunu görmü-
yor musunuz?”

“Bence kafayı yemiş,” dedi Becks ve kafalarını havalı bir eday-
la çevirip tafra satarak yürüyüp gittiler. Yalnızca Deeba olduğu 
yerde kaldı.

Zanna’yla konuşmaya çalışmadı. Bunun yerine, düşünceli dü-
şünceli onu izliyordu.

Akşamüstü, okuldan sonra, Zanna’yı bekledi. Zanna, okul 
sonrası koşuşturmaca içinde onu atlatmaya çalıştı, ama Deeba 
buna izin vermedi. Çaktırmadan ona yaklaştı ve birden koluna 
girdi. Zanna sinirli görünmeye çalıştı, ama uzun süre rol yapa-
madı.

Ağzından şu sözler döküldü: “Ah Deebs… neler oluyor?”

Oturdukları siteye kadar yürüdüler ve Deeba’ların evine yö-
neldiler. Deeba’nın şamatacı ve geveze ailesi bazen onu çileden 
çıkarırdı, ama bütün bu hayhuy içinde, genellikle her türlü tartış-
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ma için rahat bir ortam bulabiliyorlardı. Her zamanki gibi, kızlar 
yürürken, insanlar kafalarını çevirip onlara baktılar. 

Birlikte komik bir çift oluyorlardı. Deeba sıska arkadaşından 
daha kısa, daha şişman, daha dağınıktı. Zanna’nın arkadan sıkıca 
toplanmış sarı saçlarının tersine, Deeba’nın siyah saçları, her za-
manki gibi özgürlüğünü ilan ederek, atkuyruğundan fırlamıştı. 
Zanna sessiz dururken, Deeba durmadan ona iyi olup olmadığını 
soruyordu.

Eve gelince, “Merhaba Bayan Resham, merhaba Bayan Moon,” 
diye şakıdı Deeba’nın babası. “Nasılsınız efendim? Size birer fin-
can çay ikram edebilir miyim, hanımlar?”

“Hoş geldin, canım,” dedi Deeba’nın annesi. “Neler yaptın bu-
gün? Merhaba Zanna, sen nasılsın bakalım?”

Deeba’nın annesi ve babası gözlerinin içi parlayarak ona ba-
karlarken, Zanna her zamanki gibi tedirgin bir memnuniyetle 
gülümsedi ve “Merhaba Bay ve Bayan Resham,” dedi. “Teşekkür 
ederim, iyiyim.”

“Onu rahat bırak baba,” dedi Deeba. Bu sırada, Zanna’yı oda-
sına doğru çekiştiriyordu. “Çaya hayır demeyiz, tabii.”

“Yani bugün hiçbir şey olmadı, öyle mi?” dedi annesi. “Yani 
bize anlatabileceğiniz hiçbir şey yok. Bomboş bir gün geçirdiniz 
demek! Beni şaşırtıyorsunuz.”

Deeba, “Normal bir gündü. Her zamankinin aynısıydı, değil 
mi?” diye cevap verdi.

Deeba’nın annesi ve babası, yerlerinden kalkmadan, onun için 
hiçbir şeyin değişmemesinin ve günlerin birbirini tekrarlama-
sının trajedisi üzerine konuşup onu gürültücü bir şekilde teselli 
etmeye başladılar. Deeba gözlerini devirdi ve odasının kapısını 
kapattı.

Bir süre konuşmadan oturdular. Deeba, dudak parlatıcısı sür-
dü. Zanna, öylece oturdu. 
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Deeba, sonunda, “Ne yapacağız Zanna?” dedi. “Bir şeyler dö-
nüyor.”

“Biliyorum,” dedi Zanna. “Ve gitgide kötüleşiyor.”
Bütün bunların tam olarak ne zaman başladığını söylemek bi-

raz zordu. En azından bir aydır, işler epey tuhaf gidiyordu. 
“O bulutu gördüğüm zamanı hatırlıyor musun?” dedi Deeba. 

“Aynı sana benziyordu.”
“O dediğin haftalar önceydi. Hiç de bile bana benzemiyordu 

bir kere!” dedi Zanna. “Bence biz gerçek olaylara bakalım. Bugün-
kü tilki. Ve şu kadın. Duvarda yazılı olan şey. Ve mektup. Böyle 
şeylere.”

Garip olaylar dizisi, sonbaharın başında yaşanmaya başlamış-
tı. O gün, Rose Kafe’de oturuyorlardı. 

Kapı açıldığında, hiçbiri dikkat etmemişti. Ama içeri giren ka-
dının, masalarının başına gelip sessizce beklediğini fark ettikleri 
zaman, tek tek kafalarını çevirip ona baktılar. 

Kasketini neşeli bir tavırla alnına düşürmüş olan kadının üze-
rinde, bir otobüs şoförü üniforması vardı. 

“Sözünüzü kestiğim için kusura bakmayın,” dedi kadın. 
“Umarım sizi rahatsız… Ah, sizinle tanışmak ne kadar heyecan 
verici!” Masadaki herkese gülümsüyordu, ama cümleyi açıkça 
Zanna’ya söylemişti. “Yalnızca bunu söylemek istemiştim.”

Kızlar bir an için aptallaşıp şaşkınlık içinde bakakaldılar. 
Zanna bir yanıt gevelemeye çalıştı, Kath “Ne…?” diye püskürdü 
ve Deeba gülmeye başladı. Bunların hiçbiri kadını rahatsız etme-
di ve duraksatmadı. Ağzından anlamsız bir kelime döküldü.

“Şuvazi!” dedi. “Burada olabileceğinizi duymuştum, ama buna 
inanmamıştım.” Bir kez daha gülümseyip kızları yalnız bıraktı. 
Kızlar, garson gelip sakinleşmelerini rica edene kadar, gergin ve 
gürültülü bir şekilde gülmeye devam ettiler.

“Kaçık!”
“Kafadan kontak!”
“Adamakıllı çatlak!”
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Olaylar yalnız bundan ibaret olsaydı, bu da Londra sokakların-
da biraz kafayı üşütmüş biri hakkında anlatılan sayısız hikâyeden 
biri olarak kalabilirdi. Ama bununla bitmedi.

Birkaç gün sonra, Deeba ve Zanna, Iverson Yolu üzerindeki eski 
köprünün altında yürüyorlardı. Deeba kafasını kaldırınca, acemice 
çiziktirilmiş bir duvar yazısı gözüne çarptı. Güvercinler için kuru-
lan ağların arkasında, kimsenin erişemeyeceği yükseklikte parlak 
sarı boyayla şöyle yazılmıştı: SONSUZA DEK ZANNA!

“Vay be! Zanna adında başka biri daha varmış,” dedi Deeba. 
“Ya da epey uzun kolların var. Ya da bir dev sana âşık, Zann.”

Zanna, “Kapa çeneni,” dedi.
“Doğru söylüyorsun,” dedi Deeba. “Sürekli dediğin gibi, sen-

den başka kimsenin adı Zanna değil. İşte şimdi kendi işaretini 
duvarlara kazıdın.”

Bu olaydan kısa bir süre sonra, Guy Fawkes Gecesi’nden* son-
raki gün; Londra, şenlik ateşlerine ve havai fişeklere doymuşken, 
Zanna üzgün bir halde okula geldi.

Sonunda, Deeba’yla yalnız kalınca, Zanna çantasından bir 
parça kâğıt ve bir kart çıkardı. 

* İngiltere’de, her yıl 5 Kasım gecesi yapılan, 1605’te Parlamento Binası’na karşı giri-
şilen barut komplosunun başarısızlığının havai fişeklerle kutlandığı bayram. –çev.
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Dışarıda, ön kapıda bir postacı onu beklemişti. Postacı, ona 
zarfında isim yazmayan bir mektup uzatıvermişti. Zanna kapıya 
varır varmaz, adam mektubu ona vermiş ve aniden kaybolmuştu. 
Deeba’ya göstermeden önce duraksadı. 

“Diğerlerine söylemek yok,” dedi. “Söz mü?”
Çark döndüğü zaman, sözlerini okudu Deeba, seninle tanışma-

yı dört gözle bekliyoruz.
“Kimden gelmiş?” diye sordu Deeba.
“Bilsem, şu anda korkudan ödüm patlamazdı. Ve üzerinde pul 

da yok.”
“Herhangi bir işaret var mı?” dedi Deeba. “Nereden geldiğini 

belli edecek? Bu bir L mi? Bir O? Ve şurada da …akis yazıyor, sa-
nırım.” Daha fazla okuyamadılar.

“Postacı bana bir şey söyledi,” dedi Zanna. “O kadının söyledi-
ğinin aynısını. ‘Şuvazi,’ dedi. Ne olduğumu bilemedim. Sonra onu 
takip etmeye çalıştım, ama yok oldu.” 

“Ne demek şimdi bu?” diye sordu Deeba.
“Daha bitmedi,” dedi Zanna. “Zarfın içinden, bir de bu çıktı.”
Bu, dört köşeli küçük bir karttı. Çok renkli sarmal çizgiler-

den oluşan, tuhaf tasarımlı, güzel, kibar bir şeydi. Deeba, bunun 
Londra seyahat kartlarının çılgınca yapılmış bir sürümü olduğu-
nu fark etti. Üzerinde birinci bölgeden altıncıya, otobüslerde ve 
trenlerde, şehrin dört bir yanında geçerli olduğu yazıyordu. 

Kartın ortasındaki noktalı çizginin üzerine dikkatlice basıl-
mış isim şuydu: ZANNA MOON ŞUVAZİ.

İşte o zaman, Deeba, Zanna’ya bütün bunları anne ve babası-
na anlatması gerektiğini söyledi. O, sözünü tutmuştu ve bunları 
kimseye söylememişti.

“Onlara söyledin mi?” diye sordu Deeba. 
“Nasıl söylerim?” dedi Zanna. “Hayvanlar hakkında, onlara 

ne diyeceğim?”
Birkaç haftadan beri, köpekler Zanna geçerken duruyor ve 

onu seyrediyordu. Bir keresinde, Zanna Queen’s Parkı’nda otu-
rurken, üç sincaptan oluşan küçük bir halay ekibi ağaçtan inmiş, 


