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SOZLUKGE

Babuska: Biiyiikanne, nine.

Barin/Barinya: Carlik Rusya’sinda imtiyazli sinifa (soylular, toprak sa-
hipleri, iist diizey biirokratlar vb.) mensup olanlara hitap sekli;
bey, beyefendi, hanimefendi. Eski boyarin (boyar) sézctigiinden
gelmektedir.

Batyuska: 1. (Eski dilde) “Baba, babalik, eski toprak” gibi saygi, sevecen-
lik ve samimiyet ifade eden hitap sekli. 2. Din adamlarina hitap
sekli.

Beryoza: Tirkcede akagag, hus agaci, ak kayin gibi adlarla anilsa da,
kayin tiirdi, beyaz govdeli, diiz ve uzun bir aga¢ olan beryoza’nin
dilimizde tam karsilig1 yoktur. Rusya cografyasinin énemli sem-
bollerinden biridir.

Besmet (Tatarca): I¢e giyilen kapitone yarim kaftan.

Blin/Blin1 (¢ogulu “blinki”): Siit ve yumurta katilmis civik hamurdan
tavada pisirilerek yapilan kii¢iik, yuvarlak, yass: hamur isi, krep.
Maslenitsa yortusunda her evde blin piserdi.

Burlak: Tekneleri akintrya kars1 kiyidan halatlarla ¢eken halatgi; yedekei.
Rus edebiyatinda, resminde ve miiziginde 6nemli bir yeri vardir.

Biiyiik orug: Paskalya’dan yedi hafta 6nce baglayip 40 giin siiren, etli siitlii
yiyeceklerin yasaklandig1 en uzun orug, biiyiik perhiz.

Cepgik (ya da “cepets”): Kadin ve cocuklarin gece uyurken ya da eviginde
giydikleri, sa¢1 tiimiiyle igine alan, ¢evresi biizgiilii, ¢ene altindan
baglanan, hafif kumastan dikilmis baglik.

Daga: Ailelerin yazlarini gecirdikleri sehir disindaki mistakil, bahgeli ev,
yazlik kosk, yazlik.

Delo: 1. Is, faaliyet, gorev, ticaret, mesgale. 2. Dava, dava dosyast.

Dyagok: Ayin yonetme yetkisi bulunmayan en disiik riitbeli din adamu.
Kilisede kutsal emanetlerin korunmasi, yazi isleri, ayinde papaza
yardim etmek gibi gérevler ifa eder.



Eski inang (Starovera) taraftari/Raskolnik: Car I. Aleksey déneminde
(1645-76) gergeklestirilen dini reformlar sirasinda halk eski inanc1
stirdiirenler ve yeniyi kabul edenler olarak ikiye béliindii. “Raskol”
(biiyiik boliinme) adini alan bu siiregte yasa dist duruma diisen
eski inang taraftarlar: biiyiik eziyetlere maruz birakildilar ve son-
raki ytizyillarda Volga ve Kafkasya bolgelerine siiriildiiler.

Gospodin/Gospoja: Beyefendi, bey; hanimefendi, hanim.

I¢ik (Tatarca): Ince, parlak kegi ya da koyun derisinden (sahtiyan) dikilen
tabansiz ayakkabi, terlik.

Izba: Rus kéy evi, izbe.

Jimnazyum: Carlik Rusya’sinda varlikli ailelerin erkek ¢ocuklarini gon-
derdikleri, Latince, Yunanca egitimine 6zel bir 6nem verilen orta-
6gretim kurumu, lise.

Kalag (Tatarca): Kilit ya da halka seklinde pisirilmis bugday ekmegi.

Knyajna: Prens kizi.

Knyaz/Knyaginya: Prens/prenses.

Kornet: Carlik doneminde stivaride en diisiik subay riitbesi, astegmen.

Kulak: Zengin koylii.

Kutsal Hafta (Cile Haftas1): Isa’nin insanlik adina gektigi cilelerin anil-
dig1 hafta. Biiylik orucun altinci ve son haftasidir, Palmiye Pazari
ile baglar, Kutsal Cumartesi ile son bulur. Pazar giinii Isa’nin diri-
lisini ifade eden Paskalya yortusu kutlanir.

Kutya: Dogu Slavlarin yilbasinda, defin sonras: 6liiyti anma yemeginde
yedikleri toren yemegi. Piring, bugday, yulaf vb. tahillarin bal,
kuru tztim, tatlt meyveler katilarak pisirilmesiyle hazirlanan ye-
mek kilisede kutsandiktan sonra térene katilanlara dagitilir.

Matuska: “Ana” (mat, Ru.) s6zciigiinden tiireme. “Anacigim, valide ha-
nim” anlaminda bir hitap sekli.

Maslenitsa yortusu: Paskalya’dan yedi hafta 6nce, bityiik orucun arifesin-
de kutlanan, kisin sona erisini, baharin gelisini temsil eden dini
bayram, apakurya. Bayram blin: ile karsilandig1 i¢in “blin: bayra-
m1” olarak da adlandirilir.

Mescanin (erkek)/mesc¢anka (kadin): 1. Kiigiik burjuva sinift mensubu
(zanaatkar, tiiccar, esnaf vb.). 2. Dar kafali, kendi kiigiik ¢ikarlari-
n1 6n planda tutan kimse. 3. Sehirli, sehirde yasayan.

Mujik: Serf statiisiindeki Rus koylisii.
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Murmolka: Kiirk ya da kadifeden, yiiksek tepeli erkek sapkasi. Sik giydik-
leri igin murmolka ve zipun Slavofillerin simgesi olmustu.

Nesti krest: Hag1/carmihi tasimak. “Kaderin sinamalarina, gilelerine sa-
bir ve metanetle katlanmak” anlaminda bir deyis.

Peg: Rus firini, ocagt. Uzerindeki genis diiz alanda kigin oturulur ve yati-
lir. Rus koy evi izba'nin ayrilmaz bir pargasidir.

Pennik: Mayalanmaya birakilmis tahildan elde edilen sert, ev yapimi vot-
ka, sert igki.

Pirog (¢ogulu “pirojki”): Mayali hamurdan, yarim ay seklinde firinda ya
da yagda pisirilen, igine et, balik ya da lahana konulan geleneksel
Rus boregi.

Pominki: Olii gdmiildiikten sonra verilen anma yemegi ve okunan ayin.

Pryanik: Baharat ve bal katilarak pisirilen biskiivi ya da kek bi¢ciminde
bir hamur isi.

Raznoginets: 18 ve 19. yiizyilda Rusya’da din adamy, tiiccar, kiglik me-
mur, koylii gibi soylu sinifin diginda kalan tabakalardan yetismis,
kendini yetistirmis, farkli riitbe ve unvanlara sahip entelektiiellere
verilen ad.

Sayka: Cok yogrulmus, sert bugday unu hamurundan pisirilen 6zel bir
ekmek cesidi.

Seni: Taslik. Rus evlerinde kisin sogugun iceriye girmesini dnlemek ama-
ciyla evin girisine yapilan, tas dosemeli kiigiik kapali mekén. Islak
dis giysiler, ¢cizme, semsiye vs. burada birakilarak eve girilir.

Slavofil: Slavsever, Slavct. Slav asilli biitiin halklar1 ayn1 yénetim altinda
toplama amaci giiden Panslavizmden farklidir.

Tost (veya “tost sdylemek™): I¢ki sofrasinda yapilan kisa iyi dilek konus-
mast. Soylenen tost’un ardindan toplu olarak kadehler kaldirilir ve
bir sonraki tost’a kadar arada igki icilmez.

Vsenosgnaya: Ortodoks kilisesinde yortular arifesinde ve cumartesiyi pa-
zara baglayan gece diizenlenen gece ayini.

Zipun: Yakasiz, kisa koyli kaftan.

At arabalar1

Begovie drojki: Iki tekerlekli, iki kisilik, yayli, hiz yapmaya elverisli hafif
at arabasi, kosu arabasi.
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Kibitka: Ustii kapali ilkel yol arabasi.

Kolyaska/Kaleska: Dort tekerlekli, yayli, tstii agilabilen ¢ift atli araba,
fayton.

Tarantas: Dort tekerlekli, sarsintiy1 azaltict donanimi olan, istii kapall,
konforlu uzun yol arabasi.

Ol¢ii birimleri

Arsin: 71,1 cm (uzunluk 6l¢tisii)
Versta/Verst: 1,06 km (uzaklik dl¢iisii)
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14 BASAMAKLI CARLIK BAREM TABLOSU (1724-1917)

Derece Sivil idare Askeri idare
Sivil Unvan Gorevi
1. sinif asil gizli danigman Sansoyle (bagbakan,
1 (HeticrButensusiit Taiublt | devlet sekreteri) Kanmep Feldmaresal, deniz

COBETHUK 1-T0 Kiacca)

(IlITaTc-cexperapb)

kuvvetleri komutani

Asil gizli danisman Bagbakan yardimcisi,
II (JTeitcTBIUTE/BHBIIT TATTHBII senato yoneticileri, bazi Orgeneral
COBETHMUK) bakanlar
Gizli danigman* Miistesar, bakan
I (TariHblit COBETHNUK) yardimcisi, senatér, Tiimgeneral
biiyiikelgi vb.
Asil mitlki misavir Genel midir, vali,
IV | (JleficTBUTeNbHBII CTATCKMIT belediye baskan1 vb. Tuggeneral
COBETHIUK)
Miilki miisavir Genel miidiir yardimciss, | “Brigador” (Albayla
\ (Crarckuii COBETHMK) vali yardimcs, vb. tuggeneral aras bir
riitbe)
Kurul (heyet) danismani Orta diizey yonetici,
VI (Konmexxckuii COBETHIUK) sube mudiri vb. Albay
Saray danigmani Alt diizey yonetici, masa
VII (HaziBOpHBIiT COBETHUK) sefi, boliim sefi vb. Yarbay
Kurul (heyet) eksperi Biiro amiri, sef,
VIII (Komnexckuit aceccop) deneti, Binbas1
Unvan danismani Kiigiik memur
IX (TurynapHbIit COBETHNUK) Yiizbagt
Kurul (heyet) sekreteri Evrak memuru, sekreter
X (Kommexckuit cekpeTapsb) Tegmen
Deniz kuvvetleri sekreteri | Gemide tedarik islerinden
XI (KopabernbHsIit cekpeTaps) sorumlu memur (1764
-1834)
Vilayet sekreteri Vilayetin yaz1 isleri Astegmen
XII (Ty6epuckmit cekperapp) | dairelerinde kiigiik memur
Sekreter, kayit ve arsiv Senatoda, kilise orgiitiinde,
XIII memurlar1 (Kabunerckmit tagra orgiitlerinde ve “Podporugik’, piyadede
perucrparop, yonetici ofislerinde en disiik subay riitbesi
TIpoBMHIMAIbHBII sekreter, kayit ve arsiv
cexpetapb, CeHaTCKuit memuru
perucrparop)
Kurul (heyet) kayit ve arsiv Baremin en diisiik “Kornet’, siivaride en
XIv memuru derecesi, kétip digiik subay riitbesi

(Kommexxckuit pernctparop)

* Ustten ilk ti¢ basamagi olusturan “gizli danigman” (fayniy sovyetnik) unvanlari saray
nezdinde tam giivenilir, gizli gorevler de {istlenebilen, koruma kalkani altinda ¢ali-
san en tst diizey devlet gorevlilerine verilen unvanlardir.
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Nikolay Ogaryov ve Aleksandr Herzen, 1860.



1

UCUNCU KISIM

VLADIMIR NA-KLYAZME

(1838-1839)

=0 =<

Odoénemininsanlarinini¢diinyalar:iistiine benden
uzun tasvirler beklemeyiniz... Korkung olaylarin,
her tiirlii ac1 ve kederin kigida dokiilmesi mutlu,
parlak hatiralarin tasvirine kiyasla daha kolaydr...
Mutlulugu anlatmak miimkin mii sanki? Yetersiz
kalan yerleri kendiniz tamamlayiniz, kalp goziiyle
hissediniz, bense olaylarin dis cephesi, ortam
istiine konusacak, kendi kutsal sirlarimdan
nadiren, ¢ok seyrek olarak ima yoluyla ya da kisaca,

birkag sozciikle soz edecegim.

(Gegmisim ve Diisiincelerim)'

Herzen bu epigrafi Ge¢misim ve Diisiincelerin’in “Hapislik ve Stirgtin” adiyla yayim-
lanan baskisindan (“Ikinci Kisim”in son boliimiinden) almistir. Alintida kisaltmalar
ve kiigiik degisiklikler yapilmistir. —-RusEdit.






19. BOLUM!

~=0 =«

Knyaginya [Prenses] ve Knyajna [Prens Kiz1]*

Bes alt1 yaglarinda iken ¢ok yaramazlik yaptigimda dadim Vera
Artamonovna, “Giizel, giizel, biraz bekleyin, goriirsiintiz, Prenses
gelir gelmez her seyi anlatacagim,” derdi. Bu gozdaginin ardindan
derhal sakinlesir ve sikayette bulunmamasi i¢in dadima yalvarirdim.

Babamin kiz kardesi Prenses Marya Alekseyevna Hovanskaya
sert mizagly, asik suratli, kurumlu, sisman, yanaginda beni olan,
yaslt bir kadindi, bagliginin altina yapay bukleler yerlestirirdi.
Gozlerini kisarak konusurdu, 6mriiniin sonuna, yani seksen yasi-
na kadar asiriya kagmadan allik ve tistiibeg [fonddten] kullandi. Ne
zaman goziine iligsem beni sikistirirds; vaazlarinin, séylenmeleri-
nin sonu gelmezdi. Her sey i¢in azarlardi beni, gomlegimin yakasi
mi1 burusuk, ceketimde leke mi var, bahane edip hemen azarlardi.
Elini 6pmek i¢in yanina uygun bir sekilde gitmedim diye azarlar,
el 6pme sahnesini tekrarlatirdi. Vaazi bitince bazen yass1 altin ta-
bakasindan bir tutam tiitiin alir, babama, “Cancagizim, senin bu
simarik cocugu 1slah i¢in bana versen bir aya kalmaz yanimda ipek
gibi olur,” derdi. Beni ona vermeyeceklerini bilirdim, ama yine de
bu sozler tiiylerimi diken diken ederdi.

Zamanla bu korku kayboldu, fakat Prenses’in evini hig seveme-
dim, orada 6zgiirce nefes alamiyor, kendimi huzursuz hissediyor-
dum. Tuzaga diigmiis tavsan gibi bir yolunu bulup kagmak i¢in bir
bu tarafa bir o tarafa bakip duruyordum. Prenses’in evi babamin

1 1lk kez “Kutup Yildiz1” [Polyarnaya Zvezdal, 1857, I11. Defter, s. 69-77°de yayimlandi,
6nemsiz degisikliklerle Gegmisim ve Diisiincelerim i¢inde yer ald1. —RusEdit.

2 Rus aristokrasisinde “prenses” unvani evlilikle elde edilmekteydi. Knyaz (prens) ile
evlenen kadin knyaginya (prenses) unvani alirdi. Babasi prens olan evlenmemis ka-
dinlara ise knyajna (prens kizi) unvani verilirdi. —gev.
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ya da Senatdr’iin evine hi¢ benzemiyordu. Eski zamanlara ait, Or-
todoks bir Rus eviydi. Tiim orug ve perhizlere uyulan, sabah ayin-
lerine gidilen, Vaftiz yortusunda kapilara hag konulan, Maslenitsa
yortusunda sini sini blin1 [krep] pisirilen, acirga esliginde bujenina
denilen 6zel, yavan domuz eti yenilen, saat tam ikide 6gle yeme-
gi, saat sekiz ile dokuz arasi aksam yemegi i¢in sofra basina gegi-
len bir evdi. Erkek kardeslere bulasan ve onlar1 belli 6l¢ciide kendi
0z patikalarindan saptiran Baticilik salgini Prenses’in hayatina
dokunmamisti. Tam tersine, Prenses, Vanyusa ile Levuskanin’
Fransa’da nasil bozuldugunu tiziilerek izliyordu.

Prenses, koskiin ek binasinda, seksen yasindaki teyzesi, hig
evlenmemis Knyajna Mescerskaya ile birlikte yasiyordu. Knyajna
Mescerskaya canli bir kadindi ve akrabalarin ¢ogunlugunun, yedi
kusak oteden gelen, kimi giiglenen kimi sénen soyagaci dallari-
nin neredeyse biricik baglanti noktasiydi. Bityiik bayramlarda tiim
hisim akraba onun etrafinda toplanirds; kiisleri baristirir, aileden
kopanlari topluluga yeniden kazandirirdi, herkes ona biiyiik bir
sayg1 gosterirdi ve o bunu hak ediyordu. Onun 6liimii ile akrabalik
iliskisi olan aileler dagildi, nirengi noktalarini, merkezlerini kay-
bettiler, birbirlerini unuttular.

Knyajna Mescerskaya hem babamin hem de babamin erkek
kardeslerinin egitimlerini bitirmelerine 6nayak oldu; ebeveynleri
olen kardeslerin, ergin yasa gelinceye kadar yurtluklarini yonet-
ti, onlar1 muhafiz alayina kaydettirdi, kiz kardeslerini evlendirdi.
Knyajna Mescerskaya’y1 gengliginde Fransiz mithendis, Voltaire’in
akrabasi, esprits forts* bir toprak sahibi egitmisti, aldig1 bu egi-
timden ne kadar memnun kaldigini bilmiyorum, fakat ¢evrenin
saygisini kazanmayi biliyordu ve yegenleri itaat ve saygi agisindan
yasli kadina kars1 ¢ok derin hisler beslememekle birlikte 6mriiniin
sonuna kadar genellikle onu dinlediler ve saydilar.

3 Vanyusa, Ivan'in; Levugka, Lev’in kiigiiltiilmiig halidir. Prenses, Fransa’da bozul-
duklari i¢in erkek kardeslerine, Herzen’in babasina ve Senatér amcasina acimakta-
dir. —¢ev.

4 (Fr.) Giglii karaktere sahip. (Metinde gecen Almanca, Fransizca, Italyanca, Latince
vb. ifadelerin cevirileri Rus¢a editoriine aittir.)
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Anna Borisovnanin [Knyajna Mesgerskayanin] evi mucize so-
nucu 1812 yanginindan etkilenmemis, ayakta kalmisti ve elli yildir
tamir ylizii gormemisti. Duvarlar1 $am isi, solmus ve siyahlagsmig
duvar kagitlariyla kapliydi; zamanla bir sekilde kararan, isli topaz
tag1 gérintiimii kazanan kristal avizeler odanin i¢inde birisi yiiri-
diigiinde hafifce parildayarak ve goz kirparak titrer ve sangirdarda.
Yaldizlar1 solmus, hantal, masif maun mobilyalar tumturakli siisle-
meleriyle duvar kenarlarinda hiiziinlii hiiztinlit dururdu. Cin isi ah-
sap mozaikli biifeler, bakir ¢ember gecirilmis masalar, rokoko por-
selen kuklalar, hepsi bagka bir ¢ag1, baska bir yasami hatirlatirdi.

Giristeki bekleme odasinda saglari agarmis usaklar oturur,
agirbaglilik i¢inde, sessizce ufak tefek islerle mesgul olurlards; ara-
da bir yarim sesle dua kitabindan ya da yapraklar cildinden daha
¢ok kararmis mezmurlar kitabindan dua okurlardi. Erkek cocukla-
r1 kap1 agzinda dikilip durur, fakat cocuktan ¢ok yash ciiceleri an-
dirirlards, gildiklerini ve seslerini ¢ikardiklarini kimse gérmezdi.

I¢ odalarda 6liim sessizligi hiikiim siirerdi; yalnizca zaman za-
man sag ile kapli tiinegin tizerinden papaganin, insan sesini, soz-
clikleri taklit etme aliskanliginin -talihsiz bir aligkanlikti, bazi
harfleri dogru telaffuz edemiyordu- bir iiriinii olan acikli feryadi,
kaba, ahenksiz otiisleri duyulurdu. Sessizligi ara sira bozan bas-
ka bir sey, salonda ¢ini kapli pe¢’in bir ¢ikintisinda yasayan, yasli,
avurtlar1 birbirine ge¢mis, veremli kiigitk maymunun i¢ karartict
sizlaniglartydi. Hamal kiyafeti, genis, kirmizi bir salvar giydiril-
mis maymun tiim salonu dayanilmaz pis kokusuyla doldururdu.
Bagka bir salon aile portrelerine ayrilmisti, her boyda, her tiir ki-
yafet icinde, her doneme ait, her yasta akraba portreleri asilmist
duvarlara. Bu portrelerin bana 6zellikle ilging gelen yanlar: oriji-
nalleri ile aralarindaki zitlikti. Su, agik yesil, islemeli kaftan giy-
mis, saglar1 pudrali, tuval iizerinde nazikge giiliimseyen, yirmi
yasindaki gen¢ adam benim babamdi. Su, kivircik saglar1 dagil-
mis, elinde kelebeklerle stislii bir giil demeti tutan, adeta kristal
bir kadehin i¢cine acimasizca sikistirilmigcasina, devasa bir cember
etegin ortasina saplanmis kiz etrafa korku salan Prenses’ten bag-
kasi degildi...
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Evdeki agirbaglilik ve sessizlik Knyajna Mesgerskayanin calis-
ma odasina yaklastikca daha da artardi. Yash hizmetciler, basla-
rinda genis firfirli beyaz ¢epgik’leri,® ellerinde birtakim ¢aydan-
liklarla ileri geri oyle sessizce gidip gelirlerdi ki ayak seslerini
duymazdiniz. Arada bir kalin, mavi ¢uhadan dikilmis uzun re-
dingot giyen, sa¢1 agarmis bir ugak goriirdiiniiz ¢alisma odasinin
kapisinda, onun da ayak sesleri duyulmazdi, hatta usak bas hiz-
metciye rapor verirken sadece dudaklarini oynatir, hi¢ ses ¢ikar-
madan anlatird: meramini.

Ufak tefek, kuruyup solmus, her tarafi kirisikliklarla kapls,
fakat hi¢ de ¢irkin bir goriiniim sergilemeyen yasli kadin, Knyaj-
na Mescerskaya, genellikle etrafi yastiklarla ¢evrili halde biiyiik,
hantal divanda oturur, daha dogrusu yatardi. Onu ilk bakista he-
men fark etmek zordu, zira beyazlara gomutilmis olurdu, sabahligi,
¢epcik’i, divanin ortiisii, yastiklar, her sey beyazdi. Balmumunu
andiran solgun, ince, narin yiizii, zayif sesiyle ve beyaz giysileriyle
birlikte yasli kadina bir ayag1 ¢ukurda, giiclitkle nefes alip veren
bir hasta goriiniimii veriyordu. Biiyiik Ingiliz duvar saatinden ya-
yilan ritimli, yiiksek sesli tik taklarin kadinin émriiniin son ¢ey-
rek saatini saydigini diisintirdintz.

Saat bire dogru ek binasinin 1ss1zligindan sikilan Prenses Ho-
vanskaya gelir, derin koltuga biiyiik bir kurumla otururdu. Pren-
ses duldu, kocas1 Fyodr Sergeyevi¢’i hal4 hatirliyorum; kisa boylu,
ak sacli bir ihtiyardi, Prenses’e fark ettirmeden, gizlice meyveye
yatirilmis votka ve likor icerdi. Evde ise yarar hicbir isle ugras-
mazdi ve karisina kosulsuz olarak itaat etmeye aligmisti, ara sira,
ozellikle votkadan sonra ona karsi kizginligini sozle dile getirir,
ama bu sirf sdzde kalir, asla daha ileriye gitmezdi. Prenses, kocasi-
nin sabah kahvaltisinda ictigi kii¢iik bir kadeh votkanin -bu onun
resmi istihkaki idi- boylesine giiclii bir sekilde onu etkilemesine
ok sasirir, ihtiyar1 6gle yemegine kadar, birbirleriyle ¢i8lik ¢18l1ga
bagirma yarigina giren karatavuklariyla, kanaryalariyla, biilbiille-

5 Cepgik (ya da ¢epets): Kadin ve ¢ocuklarin gece uyurken ya da ev i¢inde giydikleri,
sa¢1 timiyle igine alan, ¢evresi blizgiili, ¢ene altindan baglanan, hafif kumastan di-
kilmis baslik. —¢ev.
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riyle rahatga oynamasi igin serbest birakirdi. Ihtiyar, kuslarindan
kéh birine org sesi ¢ikarmay1, kah digerine 1slik calmay: 6gretirdi.
Safakla birlikte kus degis tokusu yapmak, kus satmak ya da almak
i¢in kalkip Ohodhiy Ryad’a [Avcilar Pazari] giderdi. Kus tiiccarini
aldattig1 zaman (ona 6yle geliyordu) ustalig1 ile biytik kivang du-
yardi... Ve ihtiyar kimseye zarar1 dokunmayan bu yararli hayatini
bir sabah kanaryalarina islik talimi yaptirirken sirtiistii diigerek
iki saat icinde 6ldiigti ana kadar stirdiirdi.

Prenses yalniz kalds, iki kiz1 vards, ikisini de evlendirdi, fakat
bunlar agk evlilikleri degildi, iki kiz da annenin ebeveyn baskisin-
dan kurtulmak igin evlenmisti. ikisi de ilk dogumlarindan sonra
oldiiler. Prenses gercekten de mutsuz bir kadindi, ne var ki mut-
suzluk onun huyunu iyilestirecegine daha da ¢irkinlestirdi, kade-
rin darbeleri onu daha uysal, daha sevecen yapacagina daha hasin
ve daha asik suratli yapti.

Prenses’in hayatinda simdi yalnizca erkek kardesleri ve en bas-
ta da tiim hayati boyunca neredeyse hi¢ ayr1 kalmadig1 Knyajna
Mescerskaya vardi. Prenses Hovanskaya, kocasinin oliimiinden
sonra Knyajna Mesgerskaya’y1 iyice kendine tabi kildi, onu evin
yonetiminden tamamen kopardi, her seye despot¢a kendi karar
veriyor, ihtimam ve ilgi gosterme bahanesiyle yasli kadincagiza
zulmediyordu.

Knyajna Mescerskayanin konaginda yasayan ya da gegici ola-
rak burada kalan yasli gezgin kadinlar biitiin giin evin duvarlari-
nin diplerinde, her kosesinde oturup dururlardi. Yari azize, yari
avare, ahlaken belli bir dereceye kadar bozulmus bu yasli kadinlar
oldukg¢a dindar, hastalikl1 ve kir pas i¢indeydiler; eski bir konak-
tan Otekine siiritklenip dururlardi. Evin biri onlara yemek verir,
bir digeri eski bir gal hediye eder, bir yerden tahil ve odun, bagka
bir yerden keten bezi ve lahana gonderirlerdi onlara, ipin iki ucunu
su ya da bu sekilde bir araya getirirlerdi. Her yerde asik yiizle kar-
silanirlar, her yerde gormemezlikten gelinirler, her yerde sofranin
en ucuna oturtulurlardi, kabul gordiikleri evler ise can sikintisin-
dan, yapacak baska bir isin olmamasindan ve en ¢ok da dediko-
du sevmeleri nedeniyle giiler yiiz gosterirlerdi bu yash kadinlara.
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Yabancilarin yaninda bu hiiziinli tipler genellikle susmay1 tercih
eder, kiskang bir nefretle karsilikli bakisirlar, i¢ gecirerek, bag sal-
layarak, ha¢ ¢ikararak fisiltiyla 6rgiilerinin ilmik sayilarini mi-
rildanir, dua okur ya da belki de agiz dalasina tutusurlardi. Buna
karsilik velinimetle ve hami ile bag basa kaldiklarinda, kendilerine
kapilarini agan, yemek ve hediyeler veren diger tiim yardimsever-
ler hakkindaki en haince dedikoduda sessiz kaldiklar: i¢in kendi-
lerini 6diillendirirlerdi. Kadinlar Knyajna Mescerskaya’dan stirek-
li olarak bir seyler, hediyeler isterlerdi, o da ¢ogu zaman bu gezgin
kadinlari simartmay1 sevmeyen Prenses’ten gizli olarak karsilardi
bu istekleri. Kadinlar Knyajna Mescerskaya’ya taglasmis, yuvarlak
kutsal ekmek [prosfori] ve bir siirii gereksiz, yiin 6rgii isi getirir-
lerdi, o da bunlari satip parasini tekrar kadinlara verirdi, alicinin
iradesine pek bakilmazdi bu aligveriste.

Dogum ve isim glinlerinin, diger bayramlarin disinda, akra-
ba ve yakinlarin bir araya geldikleri en agirbasl téren Knyajna
Mescerskayanin konaginda yeni yil arifesinde yapilan toplantiyda.
Knyajna o giin Iver [Iber] Meryem Ana ikonasini baginin iizerine
kaldirirdi. Kesisler ve diger din adamlari ilahiler sdyleyerek kut-
sal tasviri tiim odalarda dolastirirlardi. Ikonanin altindan ilkin
Knyajna hag ¢ikararak gecer, onu misafirler, usak ve hizmetgiler,
yaslilar ve cocuklar izlerdi. Bu toren bitince orada bulunan herkes
Knyajna’nin yeni yilini kutlar, ¢ocuklara hediye verir gibi ona tiir-
li tiirldl, ufak tefek armaganlar verirdi. Knyajna birkag giin bu he-
diyelerle oyalandiktan sonra onlar: bagkalarina dagitirdi.

Babam beni bu Pagan torenine her yil gotiiriirdii; her ey ayni
sekilde tekrarlanirds, yalnizca yash erkek ve kadinlarin arasindan
toplantiya gelmeyenler olurdu, onlar hakkinda bilingli olarak her-
hangi bir bilgi verilmezdi, bir tek Knyajna Mescerskaya kisaca:

“Aal Bizim Ilya Vasilyevi¢ de yok, mekan1 cennet olsun!” diye
agiklama yapardi. “Oniimiizdeki yil bakalim Tanri aramizdan
kimi ¢agiracak?” der, kuskuyla bagini sallard:.

Ingiliz duvar saatinin tik taklar1 giinleri, saatleri, dakikala-
r1 saymaya devam etti... Ve nihayet o ugursuz saniye gelip catt1.
Kendini iyi hissetmeyen Knyajna yatagindan kalkti, odalar1 dolas-
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t1, durumu kétiiye gidiyordu. Burnundan oluk oluk kan geldi; ¢ok
halsiz, bitkin goriiniiyordu, giinliik giysileri ile divanina uzandi,
sakince uykuya daldi ve bir daha da uyanmadi. Doksan yasindayda.

Konagin1 ve topraklarimin  biiytik kismini Prenses
Hovanskaya’ya birakti, fakat hayatinin manevi anlamini ona ak-
taramad1. Prenses, kendi basina zarif bir rol olan hanimagalik
roliinii ve karmagik ataerkil iligki agini stirdiirmeyi beceremedi.
Knyajna Mesgerskayanin olimiiyle her sey ansizin, tipki daglik
bolgelerde giinesin batmasiyla ortaya ¢ikan goriintii gibi i¢ karar-
tic1 bir goriiniime biiriindi, her seyin tizerine uzun kara golgeler
diistii. Prenses, teyzesinin konaginin kapilarini simsiki kapadi, ek
binada yagsamaya devam etti. Avluyu diz boyu ot kapladi, duvarlar,
kap1 ve pencerelerin kasalari, cerceveler gittikce daha da karardi,
iclerinde birtakim sarimtirak, bicimsiz kopeklerin siirekli olarak
uyuduklar1 kizaklar giinesten, yagmurdan carpiklasti, yamru
yumru hale geldi.

Gelip giden akraba ve tanidiklarin sayilari iyice azaldi, ev ¢6l-
lesti, Prenses buna tiziilityordu ama durumu diizeltecek giicii ken-
dinde bulamiyordu.

Prenses Hovanskaya ailenin hayatta kalan tek tiyesi durumuna
diisiince kendi gereksiz yasamindan korkmaya basladi, etrafinda
onu rahatsiz edebilecek, fiziksel ve zihinsel dengesini bozabilecek,
onu tizecek ne varsa tiimiint kendinden uzaklastirdi. Ge¢misin-
den ve hatiralarindan korkarak kizlarina ait ne varsa, portrelerine
varincaya dek her seyi atti. Ayni seyi Knyajna o6ldiikten sonra da
tekrarladi, onun papaganini ve maymununu 6nce usaklar bolimi-
ne gonderdi, daha sonra da evden uzaklastirdi. Maymun 6mriinii
Senatér’iin arabacilarinin odasinda, kotii Nejinsk tatiiniintin du-
manini soluyarak ve arabacilar1 eglendirerek tamamladi.

Kendini koruma i¢giidiisiiniin dogurdugu egoizm yasli bir kal-
bi korkung derecede nasirlastirir. Son kizinin hastaligi tamamen
tmitsiz bir hal alinca Prenses’i evine donmesi i¢in ikna ettiler;
Prenses evine gelir gelmez hizmetgilerine ispirto, degisik kokular,
lahana yaprag: (basina koyuyordu) hazirlamalarini emretti, kot
haber geldiginde ihtiya¢ duyacag: her seyin elinin altinda olma-
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sin1 istiyordu. Ne kocasinin ne de kizlarinin naaglari ile vedalasti,
onlar1 6limlerinden sonra bir daha gormedi, defin torenlerine ka-
tilmadi. Daha sonra en sevdigi kardesi Senatér 6ldiigiinde, Prenses
yegeninin birkag soziinden neler olup bittigini tahmin etti ve on-
dan ac1 haberi ve liimle ilgili ayrintilar: kendisine iletmemesi i¢in
ricada bulundu. Bir insan kendi kalbine (listelik uyumlu bir kalp)
kars1 boylesi 6nlemler alarak seksen doksan yasina kadar sagligini
ve sindirim sistemini mitkemmel bir sekilde koruyarak nasil yasar!

Ote yandan, Prenses’i savunma babinda sunu da hatirlatalim ki
tiziintl verici, hiiztinlii her seyden kagma seklindeki bu ¢irkin dav-
ranis bicimi simarik aristokrat ¢evrelerde gecen yiizyilda bugiine
kiyasla daha yaygindi. Unlii Kaunitz-Rietberg Prensi Wenzel Anton
Kaunitz [1711-1794] yashilik yillarinda huzurunda herhangi bir kim-
senin oliimiinden ve ¢ok korktugu ¢igek viriisiinden s6z etmeyi ya-
saklamis. Kutsal Roma Imparatoru I1. Joseph [1741-1790] 6ldiigiinde
sekreter haberi Kaunitz'e nasil iletecegini bilememis, onunla ko-
nusurken, “simdiki imparator [II.] Leopold” demeye karar vermis.
Durumu anlayan Kaunitz beti benzi solmus halde koltuga y1gilmus,
hicbir soru sormamis. Bahgivan, Kaunitz ile konusurken ¢igek virii-
siinii animsatmamast i¢in “agr” sozctigiiniin yerine bagka bir sozciik
kullanirmis. Prens kendi oglunun éliimiinii de tesadiifen Ispanyol
elcisinden 6grenmis. insanlar yine de tehlike aninda bagini kanadi-
nin altina sokan deve kuslarina giiliiyor igte!

Huzurunu tam olarak koruyabilmek icin Prenses Hovanskaya
6zel bir polis ekibi kurdu, bagina isin ehli birini koydu. Knyajna’dan
miras kalan gezgin kocakarilardan baska, Prenses’in siirekli olarak
yaninda yasayan bir de dert ortagi, can yoldasi vardi. Bu onursal
gorevi Zvenigorod’lu bir memurun dul esi, saglikly, al yanakli bir
kadin olan Marya Stepanovna Makagina ifa ediyordu. Soylulugu
ve kocasinin 8. dereceye denk gelen biiro amiri [kolejkiy asessor]
unvaniyla éviinen, huysuz, yerinde duramayan, kipir kipir bir ka-
dindy; 1812 Anavatan Savasi sirasinda Zvenigorod’da beklenmedik
bir sekilde 6len ineginden dolay:r Napolyon'u bir tiirli affedemi-
yordu. I. Aleksandrin 6liimiinde yakasina kocasinin unvanina
uygun olarak ka¢ santim eninde bir yas geridi takmasi gerektigi
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konusunda ciddi ciddi endiselendigini hatirliyorum. Knyajna ha-
yattayken bu kadin evde 6nemli bir rol oynamiyordu, fakat daha
sonra Prenses’in kapris ve evhamlariyla 6yle ustaca oynadi ki kisa
zamanda evin yonetiminde, Prenses’in, teyzesinin doneminde is-
gal ettigi yere benzer bir mevki elde etti.

Marya Stepanovna resmi yas giysilerine biirtinmiis halde sabah-
tan gece yarilarina kadar bir balon gibi evin i¢cinde yuvarlanarak
kogturur, bagirir, giiriltii patirt: koparir, insanlara rahat ytizti gos-
termezdi. Calisanlar: sikayet eder, hizmet¢iler hakkinda sorustur-
ma baglatir, tokat atar, cocuklarin kulagini geker, aligveris pusula-
rin1 6der, bir mutfaga, bir at ahirina kosar, yelpazeleyerek sinekleri
kovar, hastalarin bacaklarini ovar, onlari ilag icmeye zorlardi. Hane
calisanlar1 artik ev sahibesine, Prenses’e ulasamiyordu. Kadin bir
Arakgeyev, bir Biron,® kisacasi bagbakan olup ¢ikmisti. Eski kafali
olsa da titiz, agirbasli ve hi¢ olmazsa egitimli bir kadin olan Pren-
ses sik sik, ozellikle ilk baslarda Zvenigorod’lu dul kadindan, onun
kulak tirmalayici sesinden, pazarci tavirlarindan rahatsiz oluyordu,
fakat ona giiveni giin gectikce daha da artt1 ve hayranlikla onun,
zaten fazla bir yekiin tutmayan ev harcamalarini énemli 6lgiide di-
stirdigint gordi. Prenses’in kimin i¢in tasarruf yaptigini, para bi-
riktirdigini anlamak zordu, erkek kardeslerinden bagka yakin kim-
sesi yoktu, onlarsa zaten kendisinden iki kat daha zengin insanlarda.

Biitiin bunlara ragmen Prenses, kocasinin ve kizlarinin 6lim-
lerinden sonra aslinda can sikintisi ¢ekiyordu; kizlarinin miirebbi-
yesi, yasli Fransiz kadin iki haftaligina misafirlige geldiginde ya da
Korgeva'dan [Tver bolgesi] kiz yegeni onu ziyaret ettiginde Prenses
mutlu oluyordu. Fakat tiim bunlar seyrek olarak gerceklesen, gegi-
ci, tesadiifi olaylardi, Prenses ile can yoldasi Marya Stepanovna’nin
karsilikli nesesiz muhabbetleri boslugu doldurmuyordu.

Knyajna Mesgerskayanin 6liimiiniin arifesinde ¢ok dogal ola-
rak birtakim mesgaleler, oyalanacak ve kafa dagitacak seyler bu-
lundu.

6 Bkz. Gegmisim ve Diisiincelerim, cilt 1, s. 132, dipnot 7, Yordam Edebiyat, 2024. —¢gev.
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20. BOLUM
< '.:O C:.' >
Oksiiz

1825 yilinin ortalarinda [6len] babasinin karisik, her tiirli dii-
zenden yoksun islerini devralan Kimyact', Petersburg’daki erkek ve
kiz kardeslerini [Tambov bélgesindeki] $atskoe yurtluguna gonder-
di. Yurtluktaki bey evini onlara verdi, her tiirlii ihtiyaglarini kar-
silad1 ve ileride egitimleriyle, her tiirlii sorunlariyla ilgilenecegine
soz verdi. Prenses Hovanskaya ¢ocuklar1 gérmeye gitti. Kardeslerin
arasindaki sekiz yasindaki kiz ¢cocugu tizgiin ve diigtinceli haliyle
Prenses’i derinden etkiledi,? kiz1 arabasina yerlestirerek Moskova’ya
getirdi ve yanina aldi. Kizin annesi bu karara ¢ok sevindi, kendisi
de diger ¢ocuklarla birlikte Tambov’a gitti. Kimyacrnin da buna bir
itiraz1 olmadi, onun i¢in fark eden bir sey yoktu.

Kiigiik kiz eve geldiginde Prensesin can yoldagi Marya
Stepanovna’nin ona ilk sozii:

“Prenses’in senin velinimetin oldugunu tiim hayatin boyunca
asla unutma!” oldu. “Ona uzun 6miirler vermesi i¢in Tanrr'ya dua
et, 0 olmadan halin nice olur?” diye ekledi.

Tiim yakinlarindan koparilmis, ¢evresindeki her seye yabanci,
sirf can sikintisindan siis kopegi edinir gibi ya da Knyaz Fyodr
Sergeyevi¢’in kanarya beslemesine benzer bir saikle eve kabul edil-
mis bu kiigiik ¢ocuk, iki huzursuz yash kadinin i¢ karartic1 agir-
liklar1 altinda gatirdayan bu kdhne, 6mriinii tamamlamis haneye
iste boyle geldi.

1 Herzen’in, skandallariyla tinli bityiik amcas1 Aleksandr A. Yakovlev’in (1762-1825)
evlilik dis1 oglu Kimyaci igin bkz. Gegmisim ve Diistincelerim, cilt 1, 6. boliim, Yor-
dam Edebiyat, 2024. —¢ev.

2 Herzen’in amcasinin kizi, miistakbel karisi Natalya Aleksandrovna Zaharina’dan s6z
edilmektedir. —-RusEdit.
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Birka¢ giin sonra babam beni Prenses’in evine gotiirdii, kii-
¢tk kiz yiizit mavimsi bir tona biirtinecek kadar solgun, tizerinde
uzun, yiin yas elbisesi, pencerenin yaninda oturuyordu. $askin ve
korkmusg bir hali vardi, susuyordu, 4deta bagka bir seye bakmaya
korkuyor, bu yiizden yalnizca pencereye bakiyordu. Prenses onu
yanina ¢agirarak babama takdim etti. Her zaman soguk ve asik su-
rath biri olan babam kayitsizca kizcagizin omuzunu oksadi, 6len
agabeyinin [kizin babasinin] ne yaptigini kendisinin de bilmedi-
gini soyledi, Kimyacr'y1 azarlad1 ve baska bir konuya gegti.

Kizcagizin gozlerinde yaslar belirdi; tekrar pencerenin yanina
gecip oturdu ve disar1 bakmayi stirdiirdi.

Onun i¢in getin bir hayat bagliyordu. Ne yiirek 1sitan tatl bir
s0z, ne sevecen bir bakig, ne de bir sevip oksama... Prenses her za-
man sert, miiskiilpesent, sabirsiz biriydi ve kendini 6kstizden hep
uzak tuttu; amaci, kizin, onun yanina sigindigini, i¢inin ferah-
ladigini, onun yakin ilgisinde teselli buldugunu ya da agladigin
hi¢ aklindan ¢ikarmamasiydi. Gelip giden misafirler 6ksiizle hig
ilgilenmezlerdi. Prenses’in can yoldas1 Marya Stepanovna ise kiza
Prenses’in bir kaprisi, kendine zarar veremeyecek lizumsuz bir sey
olarak katlaniyordu. Ozellikle yabancilarin yaninda giiya cocugu
koruyormus, Prenses’ten onun lehine gesitli ricalarda bulunuyor-
mus gibi bir tavir takiniyordu.

Oksiiz ¢cocuk duruma alisgamads, bir y1l sonra hala geldigi giin-
kii kadar yabanciyds, tistelik daha da hiiztinliiydii. Onun “agirbas-
l1l1g1” Prenses’i de hayrete diisiiriityordu, bazen onun saatlerce kii-
¢itk gergefin bagindan kalkmadigini goriince:

“Nicin hoplayip ziplamiyorsun? Ni¢in kogsmuyorsun?” diye so-
rard1.

Kizcagiz gilimser, kizarir, tesekkiir eder, fakat yerinde otur-
may1 siirdiiriirdi.

Ve Prenses ¢ocugun iiziintiisiiyle asla ilgilenmez, onu eglendir-
meKk i¢in hicbir sey yapmaz, onu yalnizlig: ile bas baga birakirdu.
Bayramlar gelirdi, diger ¢ocuklara oyuncaklar alinirdi, ¢ocuklar
birbirlerine katildiklar1 gezileri, eglenceleri, yenilikleri anlatir-
lardi. Oksiize hicbir hediye alinmazdi, Prenses ona siginacagi bir
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cat1 vererek yeterince fedakarlik yaptigini diistiniirddi. Stikretsin ki
ayaginda ayakkabisi var, kuklay: ne yapacak? Gergekten de kukla-
ya ihtiyac1 yoktu onun, zira kizcagiz oyun oynamayi bilmiyordu,
kaldi ki kimle oynayacakti, arkadas: yoktu.

Oksiiziin durumundan anlayan bir tek dadisi yagli kadin vards,
kizcagizi sade, nahif bir sevgiyle seviyordu. Aksamlari onu soyun-
dururken sik sik:

“Neyiniz var, kiigiik hanimcigim, ni¢in boyle tizgiinstintiz?”
diye sorarda.

Kiigiik kiz dadisinin boynuna atilir, ac1 ac1 aglardi, gozyaslari-
na bogulan dadi bagini sallar, elinde samdanla uzaklagirdi. Yillar
bu sekilde akip gitti. Oksiiz kiz ne halinden sikayet etti, ne de ho-
murdanip sizlands, yalnizca on iki yasindayken 6lmek istedi.

“Bana siirekli olarak bu hayata yanlislikla gelmisim ve yakinda
evime donecekmisim gibi geliyor,” diye yazdi. “Fakat neredeydi be-
nim evim? Petersburg’dan ayrilirken babamin mezarinin iistiinde
devasa bir kar y1gin1 gordiim; Annem beni Moskova’da birakarak
genis, ugsuz bucaksiz, bityiik yolda ortadan kayboldu... Aciac1 ag-
ladim ve beni ¢abucak eve gondermesi icin Tanrr'ya dua ettim....
Olabildigince hiiztinlii, ac1 bir ¢ocukluk gegirdim; kimsenin tanik
olmadig1 nice gozyaslar1 doktiim, ka¢ kez geceleyin dua etmenin
heniiz ne oldugunu bilmeden gizlice (rastgele bir saatte dua etmeye
dahi cesaret edemeyerek) yatagimdan kalkar, Tanrr'ya, birilerinin
beni sevmesi, oksamasi i¢in dua ederdim. Beni mesgul edecek, avu-
tacak bir eglencem, oyuncagim yoktu, bana bir sey verecek olsalar
bile hemen basima kakar, mutlaka, “Sen buna degmezsin,” diye ek-
lerlerdi. Onlardan aldigim her 1vir zivir benim i¢in bir matem vesi-
lesiydi; sonra bunlari agtim, 6grenmeye karsi tutkum beni boguyor-
du, diger ¢ocuklarda en ¢ok kiskandigim sey egitim, 6gretimdi. Pek
cok kisi beni over, yetenekli bulur, actyarak, “Birisi arka ¢iksa bu
cocuk tiim diinyay1 sagirtir,” derdi. Icimden onlar1 onaylar, mahcu-
biyetten yanaklarim kizarmis halde aceleyle oradan uzaklagirdim.
GoOziimiin Oniine resimlerim, 6grencilerim gelirdi. Oysa bana bir
parca kagit, bir kursun kalem bile vermediler... Tutkum baska bir
boyuta gecti, her gecen giin daha zapt olunmaz bir hal aliyordu, bu
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arada zindanima ve bu zindanin gaddar nobetgilerine kars: nefre-
tim artiyordu ve durmadan “Kesig” siirini tekrar ediyordum:

Iste sir: Omriimiin baharinda
Hayatin tim acilarini tattim simdiden.’

Hatirliyor musun, bir giin, uzun siire 6nce size gelmistik, énce-
ki evinize; bana Kozlov’u, tam da bu dizeleri iceren pasaji okuyup
okumadigimi sormustun. Bir dirperti kaplamist: govdemi, giiliim-
semistim, gozyaslarimi giiclitkle tutmustum.™

Bagrinda her zaman ice isleyen hiiziinli bir mizik tinlayip
dururdu; ara sira hayatin mutlu anlarinca massedilerek dinen bu
miizik asla tiimden susmadi. Oliimiinden iki ay énce bir kez daha
cocukluk yillarina donerek soyle yazdi:

“Cevremde her sey kohne, kotii, soguk, 6lii, sahte idi; egitimim
basa kakmalar ve hakaretlerle basladi, bunun sonucu tiim insanla-
ra yabancilagsma, sana gosterilen sevecenliklere kuskuyla, duygu-
dasliklara nefretle bakma ve derin bir ice kapanma oldu...”™

Ne var ki boyle bir ice kapanma i¢in sadece serbest¢ce dalina-
cak muazzam bir ruh derinligine degil, korkun¢ derecede giiglii,
bagimsiz ve 6zgiin bir kisilige sahip olmak gerekiyordu. Boylesine
kotiiciil, bayagi, baskici ve iimitsiz bir ortamda insanin kendi haya-
tin1 yagamasi ¢ok az kisinin basarabilecegi bir istir. Kimi zaman in-
sanin manevi giict, kimi zaman govdesi bu agir yitke dayanamaz.

Oksiizliik ve en narin ¢aginda kaba muamele gormesi onun ru-
hunda siyah bir leke, hi¢bir zaman tiimiiyle iyilesmeyen bir yara
birakti. 1837’de soyle yazdu:

“Serbestce, yiirekten ‘annecigim’ soziinii telaffuz ettigim bir
giin, tasasizca, her seyi unutarak gogsiine yaslandigim biri oldu
mu acaba? Hatirlamiyorum. Sekiz yasindan itibaren herkese ya-
banciyim, annemi seviyorum... Fakat birbirimizi tanimiyoruz.”

Ivan Ivanovi¢ Kozlov'un [1779-1840] Cernets (Kesis) siirinden (1824) iki dize. —-RusEdit.
Natalya A. Zaharina’nin Herzen’e 5 (17) Aralik 1837 tarihli mektubu. -RusEdit.
Natalya A. Zaharina'nin bu mektubu arsivlerde mevcut degildir. —-RusEdit.

A U R W

Natalya A. Zaharinanin 1 Aralik 1837 tarihli mektubu. Mektupta ... annemi seviyo-
rum... Fakat birbirimizi tanimiyoruz” ctimlesi yer almamaktadir. —-RusEdit.
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On iki yagindaki bu kizin solgun yiiziine, altlar1 koyu seritle
cevrili kocaman gozlerine, halsiz, yorgun haline ve ebedi hiizniine
bakinca ¢ogu kisi onun verem hastaliginin erken kurbanlarindan
biri olacagini diistiniirdii; 6limiin, ¢ocuklugundan beri parmagy-
la isaret ettigi, giizelligi ve erken zihinsel olgunlagma emareleriyle
o6ne ¢ikan bir kurban... “Belki de,” diyordu bana, “eger bizim karsi-
lasmamiz beni kurtarmasaydi, bu miicadeleyi kaldiramayacaktim.”

Ve ben onu ne kadar da ge¢ anladim ve ¢6zdiim!

Prenses Hovanskaya’nin, yiin kumastan uzun entari giymis 6k-
sliz kiz1 babama takdim etmesinden bu yana dokuz yil ge¢mesine
ragmen 1834’e kadar yani bagimda buyiiytp serpilen bu muhtesem
varlig1 tantyip degerini anlayamamistim. Bunu agiklamak zor de-
gildi; kiigtik kiz yabanildi, bense dikkatsiz ve dalgindim. Siirek-
li olarak tek basina pencere kenarinda oturan ¢ocuga acimigtim,
fakat biz ¢ok seyrek goriisiiyorduk. Prenseslere elimde olmayarak
seyrek gidiyordum, Prenses’in oksiiz kiz1 bize getirmesi ise daha
da seyrek gerceklesen bir olaydi. Ayrica Prenses’in ziyaretleri her
zaman nahos bir izlenim birakiyordu evde; babamla incir ¢ekir-
degini doldurmayacak seyler yiiziinden tartisir, iki aydir goriis-
memis iki kardes birbirlerine igneleyici laflar sokusturur, ac1 ilaci
sekerle kaplar gibi ac1 sézlerini nazik deyislerin altina gizlerlerdi.
Prenses, babama “canim cigerim”, babamsa ona “iki géziim” diye
hitap eder, tartigma kendi rayinda siiriip giderdi. Prenses gidince
hepimiz sevinirdik. Hem, sunu da belirteyim ki ben o zamanlar
artik siyaset ve bilim alaninda ¢esitli hayalleri olan, tiniversite ve
yoldaslik ortamlari icinde yagayan biriydim.

Gegen dokuz yillik bu uzun, karanlik siirede evin ot biirtimiis,
igler acis1 avlusundan ve kiigiik 6n bahgesinden 6teye ¢ikmasina
izin verilmeyen bu oksiiz kizcagiz, aptal riyakarlar, kibirli akraba-
lar, i¢ karartici papazlar ve sigman papaz karilari arasinda, hamilik
taslayan ikiyiizli arkadaslik iliskileri icinde sonsuz tiztintiisiinden
baska neyle yagadi acaba?

Yukaridaki satirlardan Prenses’in, koruma altina aldig: ¢ocu-
gun egitimini kendine fazla dert edinmedigi agik¢a goriiliyor.
Cocugun ahlak, ahlaklilik konularindaki egitimi ile bizzat kendisi
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ilgileniyordu; verdigi egitim tamamen digsal durus, i¢ disiplin ve
koca bir riyakarlik sisteminin tekrarlama yontemiyle cocuga asi-
lanmasindan ibaretti. Cocuk sabah erkenden kalkip giyinip kusa-
nacak, ayakkabilarinin bagciklarini baglayacak, sagini basini ta-
rayacak ve hazir ol durusuna gegecekti; kuskusuz bunlar ¢cocugun
sagligina zarar vermeyecek sekilde, makul bir diizeyde yapilabilir-
di, ancak Prenses ¢ocugun her tiirlii igten, dogal duygusunu ezip
yok ederek kizcagizin govdesiyle birlikte ruhunu da bagciklarla
sar1p sarmaliyordu. Cocuk iizgiin iken ondan neseli gériinmesini,
giillimsemesini, aglamakli iken ondan tatl1 sézler séylemesini, ilgi
duymadig1 konulara ilgiyle katiliyormus gibi gézitkmesini istiyor-
du. Kisacasi, bitmez tiikenmez bir yalan diinyasi!

Baslarda zamanindan dnce verilen egitimin faydasiz oldugunu
ileri siirerek zavalli kiza hicbir sey 6gretmediler. Aradan ti¢ dort
yil gectikten sonra Prenses, Senator’iin ve hatta aile disindan kisi-
lerin elestirilerinden bikarak harcanacak paray1 en diisiik diizeyde
tutmak kaydiyla 6kstiz kizin ders almasina karar verdi. Prenses’e
kars1 kendini borglu hisseden, ara sira ondan para yardimi alan
yasli miirebbiye tutuldu. Boylece Fransizca en ucuz yoldan halle-
dilmisti, bundan dolay1 da kizcagiz a batons rompus’ bir dil egitimi
gormiis oldu. Rusga da ayni diizeyde 6gretildi; Prenses’in kutsadig:
dul papaz karisinin oglu® Rusca ve tiim diger dersler i¢in tutul-
du, kugkusuz 6nemli bir masrafa girilmeden. Prenses, Metropolit’i
araya sokarak dul papaz karisinin iki oglunu katedral papaz ¢éme-
zi yaptirmigti. Oksiiz kizin 8gretmeni bu iki kardesin agabeyleri
idi; yoksul bir bolge kilisesinin diyakozu [papaz ¢dmezi] olan aga-
bey kalabalik ailenin yiikii altinda ezilmis, yoksulluktan mahvol-
mus biriydi ve her tiirlii Gicrete raziydi, kardeslerinin velinimetiyle
ticret pazarlig1 yapacak durumda degildi.

Boyle bir egitimden daha acikli, daha yetersiz ne olabilirdi! Buna
karsin hepsi ise yaradi, sasirtict meyveler verdi; eger insanda gelisti-
rilecek bir sey varsa onun gelisimi icin o denli az seye ihtiyag var ki...

7 (Fr.) Gelisigiizel, informel, diizensiz.

8 T.1.Klyugareva ve oglu P. S. Klyugarev kastedilmektedir. -RusEdit.
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Ince, uzun boylu, dazlak Diyakoz ne yaglanmanin ne de yoksul-
lugun tedavi edebildigi o coskulu hayalperestlerden biriydi. Sefa-
let, tersine, bu tiir insanlarin gizemli bir sekilde i¢lerine kapanma-
larina yardimei oluyordu. Onun fanatizme varan sofulugu igtendi
ve siirsel bir niians tagiyordu. Yabanci ekmegiyle karnini doyuran
oksiiz kizcagiz ile yoksul, a¢ ailenin reisi Diyakoz arasinda hemen
karsilikli bir anlayzs, birbirini anlama durumu ortaya ¢ikti.

Diyakoz, Prenses’in evinde savunmasiz bir adamin, hatta agzi
var dili yok bir zavallinin gérdiigii muameleyi goriiyordu; insanlar
onu selamlarken zoraki bir sekilde baslarini egiyor, ona s6z hakk:
vermekte goniilstiz davraniyorlardi. Hatta Prenses’in can yoldast
[Marya Stepanovna] onunla konusurken magrur bir eda takinma-
y1 gerekli goriiyordu. Diyakoz ise ne bu insanlarin ne de kendine
yapilan muamelenin farkindaydi, derslerini biyiik bir sevkle ve-
riyor, hem kendi 6grencisinin kavrayis ve zekasindan etkileniyor
hem de 6grencisini gozleri yasaracak derecede etkilemeyi beceri-
yordu. Bunu asla anlayamayan Prenses aglamakl:i hali i¢in kizca-
g1z1 azarliyor, sinirlerini bozan Diyakoz’a kiziyordu. “Bu kadar1 da
artik ¢ok fazla, hi¢ de cocuksu degil!” diyordu.

Bu arada yasl Diyakoz'un sozleri korpe beynin 6niinde baska
bir diinyanin kapilarini araliyordu, bu diinya, dinin mutfakla ilgili
bir mesele haline geldigi, perhize uyulup uyulmadig: ve gece ayini
i¢in kiliseye gidilip gidilmedigi konusuna indirgendigi o diinya-
dan daha sempatikti. Icinde, korku ve aldatmanin el ele vererek
besleyip biiyiittiikkleri fanatizmin kol gezdigi, insan ruhunu ezip
sikistiran o kilisede her sey kisitly, sahte ve dogalliktan uzakti. Di-
yakoz, 6grencisinin eline Incil’i tutusturdu, kiigiik kiz uzun siire
kitab1 elinden birakmadi. Boylece okudugu ilk kitap Incil oldu ve
onu yegane kiz arkadasi, dadisinin yegeni, Prenses’in geng hizmet-
¢isi Saga’ ile birlikte tekrar tekrar okudular.

Saga’y1 daha sonra ¢ok yakindan tanidim. Arabacilarin odasi ile
mutfagin arasinda dogan Saganin gen¢ hizmetciler boliimiinden
disarrya ¢ikmadan kendisini bu kadar iyi nasil ve nerede gelistir-

9 Sasa Virlina kastedilmektedir. -RusEdit.
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