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Emekli Korgeneral Buldeyev’in disi agrimaya baslamisti. Ag-
zin1 votka ve kanyakla calkaladi, agriyan dige afyon, terebentin,
gazyag1 bastirdi, agzinda sigara dumani tuttu, yanagina tentiirdi-
yot stirdii, kulagina alkollii pamuk koydu. Ama biitiin bu tedbirler
hi¢ fayda etmedigi gibi, midesini bulandirmaktan bagka bir seye
yaramadi. Doktor geldi, disi karistirdi, kinin yazdi ama bu da para
etmedi. Doktorun disi ¢ektirme teklifine general razi olmadi. Bii-
tin evdekiler, karisi, cocuklari, hizmetgileri, hatta ag¢1 ¢iragi Fetka
bile, kendine gore bir ¢are teklif ediyordu. Bu arada Buldeyev’in
kahyasi Ivan Yevseyic geldi, generale disini okutmasini séyledi:

“Sayin generalim, on yil 6nce ilgemizde Yakov Vasili¢ adl1 bir
tekel memuru galisiyordu. Dig agrilarini 6yle bir okuyup tflityor-
du ki, miithis! Bazen pencereye dogru doner, bir seyler mirildanr,
biraz titkiriirdiy; sanki bigakla kesilmis gibi agr1 diniverirdi! Ada-
min iste béyle keskin bir nefesi vardi.”

“Nerede o simdi?”

“Tekel idaresinden ¢ikarildiktan sonra Saratov’a gitti, kayna-
nasinin evinde oturuyor. Bugiin de yalniz disten ekmek parasini
gikarryor. Birinin disi agrirsa gider, o da gereken yardimi eder.
Saratov’da oturanlara evinde bakar. Baska sehirlerde yasayanla-
r1 da telgrafla tedavi ediyor. Sayin generalim, ona bir tel ¢ekelim.
Yani ‘Allahin kulu Aleksey’in disi agriyor. Tedavi etmenizi rica
ediyor,’ diye... Tedavi {icretini de posta ile gonderirsiniz.”

“Bos laf, dolandiricilik bu!”

“Ama siz gene deneyin. Votkaya pek diiskiindiir. Kendi karisty-
la degil de bir Alman kadinla yasiyor, kiifiirbazin biri ama keramet
sahibi bir efendi dogrusu!”
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Generalin karisi yalvararak:

“Telgraf ¢ek ne olur! Alyosa, telgraf ¢ek!” dedi. “Sen boyle oku-
malara inanmazsin ama ben kendi iizerimde denedim. Inanmasan
da gene ¢ek. Bundan bir zarar gelmez kil..”

Buldeyev:

“Eh, peki,” dedi, “6yle bir agriyor ki insan tekel memuruna de-
gil, seytana bile telgraf geker. Of, aman, bittim! E, nerede oturuyor
bu tekel memuru? Nasil yazalim ona?”

General masaya oturdu, eline kalemi ald1.

Kahya:

“Onu Saratov’da her kopek tanir,” dedi. “Liitfen, sayin genera-
lim, yazin, Saratov sehri... Sayin Bay Yakov Vasilig... Vasilic...”

“E, sonra?”

“Vasilig... Yakov Vasilic... ya soyadi?.. Bak iste soyadini unut-
tum. Vasilig... Tiiiii, Allah cezasini versin! Neydi soyadi? Demin
buraya gelirken aklimda idi... Durun...”

Ivan Yevseyi¢ gozlerini tavana dikti, dudaklarini kipirdatmaya
basladi. Buldeyev’le karis1 sabirsizlikla bekliyordu.

“Hadi, ne duruyorsun, ¢abuk diisiin!”

“Simdi, gimdi... Vasili¢... Yakov Vasilig... Unuttum! Hem oyle
de basit bir soyad1 ki, atla ilgili gibi... Kisrakov mu? Hay1r Kisrakov
degil. Durun... Aygirov, Aygirov mu acaba? Hayir, o da degil! Ha-
tirliyorum, bir at ismiydi ama aklimdan ¢ikiverdi...”

“Tayi¢ olmasin?”

“Hayur, degil. Durun... Kisrakovski, Kisrakin, Enikov.”

“Bu at ismi degil, kopek ismi... Tayciyev mi?”

“Idiskin olmasin?”

“Hayir, Idiskin de degil.”

“Beygirov, Beygirin... [digkevig mi?”

“Higbiri degil!”

“Peki, ona nasil yazacagim? lyice bir diisiin dyleyse...”

“Simdi, simdi. Beygirkin... Taykin... Dorunin...”

Generalin karist:
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“Durunov olmasin?” diye sordu.

“Hayur, efendim. Dizginov... Hayir, o da degil! Unuttum!”

General kizarak:

“Hay, Allah cezani versin, mademki unuttun, ne diye tavsiyede
bulunuyorsun? Hadi, defol git!” dedi.

Ivan Yevseyig usulca gikti, general de yanagini tutarak odalari
dolasmaya basladi. “Ah anacigim!” diye inliyordu. “Of babacigim!
Gozim diinyay1 gormiiyor!”

Kéhya bahgeye ¢ikt1. Gozlerini gokyiiziine dikti. Tekel memu-
runun adini hatirlamaya caligiyordu:

“Kisrakliyev... Kisraklov... Kisrakenko... Hayir, degil. Beygir-
lovski, Kisrakovski, Idisovski, Kisrakyanskiy...”

Biraz sonra efendisinin yanina gagirdilar.

General:

“Aklina geldi mi?” diye sordu.

“Hay1r generalim, hatirlayamadim.”

“Atgiogliyev olmasin? Yahut Beygirovskiy, ha? Degil mi?”

Evde herkes durmadan soyad: uydurmaya basladi. Atlarin yas-
lari, cinsleri, soylar1 ele alind1. Hatta yeleleri, nallari, kogsumlar1
bile unutulmada... Evde, bahgede, usak odasinda, mutfakta, herkes
bir agag1 bir yukar1 dolasryor; alinlarini kastyarak soyadi ariyordu.

Kahyay: ikide bir eve cagirip soruyorlardu:

“Hergeleyic, Nallikin, Yeleliyev, olmasin?”

[van Yevseyic:

“Higbiri degil,” diyerek gozlerini yukar: kaldiriyor, yiiksek ses-
le diisiinmeye devam ediyordu:

“Atkin, Atskiy, Atov, Beygir¢enko...”

Cocuk odasindan:

“Baba, baba!” diye sesler geliyordu: “Troykin, Dizginov, Uzen-
giliyev!”

Biitiin konak ayaklanmuigti. Sabirsizlanan, aci ¢eken general,
bu soyadini hatirlayacak olana bes ruble vermeyi vadetti. Ivan
Yevseyi¢'in arkasindan siirii ile dolasmaya bagladilar. Ona:
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“Rahvanin, Kirov, Eskinin,” diyorlardi.

Aksam oldu, soyadi hala bulunamamaigti. Telgrafi cekemeden
yatmaya gittiler.

General biitiin gece uyuyamadi. Inleye inleye bir o kdseye, bir
bu kdseye gidip geliyordu. Sabahin iigiine dogru evinden ¢iktu.
Kahyanin penceresine vurdu. Aglamakl bir sesle:

“Satkanov degil mi?” diye sordu.

[van Yevseyic:

“Hay1r generalim, Safkanov da degil,” diye cevap verdi, ardin-
dan sucluymus gibi icini ¢ekti.

“Belki bu soyads, bir at ad1 degil de bagka bir isimdir!”

“Temin ederim generalim, at ismiydi... Bunu ¢ok iyi hatirliyo-
rum.”

“Ama sen de ne unutkan adammaigsin be birader... Simdi bu so-
yadi benim i¢in diinyada her seyden daha énemli. Oldiim, bittim!”

Ertesi giin general gene doktora adam gonderdi.

“Varsin disimi geksin!” diye kararini verdi. “Daha fazla daya-
namayacagim...”

Doktor geldi, agriyan disi gekti. Agr1 o anda dindi. General de
rahat bir nefes aldi. Doktor, isini bitirip vizitesini aldiktan son-
ra arabasina bindi, evinin yolunu tuttu. Ciimle kapisinin disinda,
tarlada Ivan Yevseyig’e rastladi. Kahya yolun kenarinda durmus,
ayaklarina dikkatle bakarak bir seyler diisiiniiyordu. Alnindaki
burusuklardan, gozlerinin anlamindan karisik, tiziicli diisiincele-
re daldig belliydi.

“Demirkirov, Egerlidiyanski, Kadanov, Kulavi¢, Midilliyev,”
diye mirildaniyordu. Doktor ona donerek:

“Ivan Yevseyi¢,” dedi, “dostum, sizden dort bes kile kadar yulaf
alamaz mryim? Kéyliiler satiyor ama yulaflar1 pek kétii...”

Ivan Yevseyi¢ doktora alik alik bakt1. Yiiziinde vahsice bir gii-
limseme belirdi, hi¢ karsilik vermeden ellerini iki yana agarak eve
dogru dyle bir kosus kostu ki sanki arkasindan kuduz bir képek
kovaliyordu.
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Generalin ¢aligma odasina dalds, avazi ¢iktig1 kadar bagirarak:

“Buldum, buldum, generalim,” dedi. “Allah raz1 olsun doktor-
dan! Yulafov! Tekel memurunun ad1 Yulafov! Yulafov, generalim!
Telgraf1 Yulafov’a gonderin.”

General, kiigiimseyen bir tavirla iki elini agik bir vaziyette Ivan
Yevseyi¢'in yuiziine dogru birkag defa uzatarak:

“Nah sana!” dedi. “Simdi artik senin attan gelme soyadina ihti-
yacim yok! Nah sana!”

1885
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